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1) Vous avez une biographie très diversifiée : beaucoup de 

voyages, beaucoup de pays, beaucoup de diversité. Pourquoi 
avoir travaillé sur Sarcelles dans votre dernier projet « Made in 
Sarcelles, belle comme le monde »  ? 

 
XZ : Travailler sur Sarcelles est dans l'exact prolongement de cette passion pour la 
vie qui m'a conduit à parcourir le monde tout comme à diversifier mes approches 
créatives. Voyager, c'est partir à la découverte de la différence, s'ouvrir à 
l'enchantement, laisser derrière soi les contingences du confort, des habitudes 
quotidiennes. Voyager, c'est désirer être surpris, se rendre disponible au partage, à 
l'échange. Si l'on est attentif, et curieux, chaque rencontre avec l'autre prend la forme 
d'une initiation. Le monde n'étant pas si petit puisqu'il sait se renouveler sans cesse, 
et la vie n'étant pas si courte quand elle est dense, l'émerveillement est le cadeau de 
tous les instants. 
 
La création photographique ou littéraire relève du même parcours ou de la même 
quête. Relater ce que l'on a vu et vécu, analyser ses sentiments, témoigner de ses 
émotions, être capable de reconnaissance ou d'indignation, être en amour avec 
exigence et consentement, c'est le chemin qui mène à la plénitude. De Hölderlin à 
René Char beaucoup l'ont dit : c'est poétiquement que nous sommes sur cette terre. 
Pour se trouver en harmonie avec le monde en demeurant au cœur de l'essentiel, 
cette présence invisible qui réside au plus profond de nous-mêmes et qui s'étend 
partout, il faudrait pouvoir avancer les yeux grands ouverts, les yeux mi-clos, le 
regard à l'intérieur... Cela s'apprend. La vie est là pour ça. 
 
S'engager dans une recherche sur Sarcelles, où j'habite, après avoir fait le tour du 
monde, ce n'était pas si évident que cela. Souvent, on voit moins bien ce que l'on a 
l'impression de connaître très bien. Ce fut donc une sorte de gageure : explorer ce 
que je croyais connaître, rafraîchir ma vision, et en même temps témoigner de mon 
mieux de la réalité d'une ville où j'avais grandi, où je compte beaucoup d'amis. Lire et 
entendre toutes les sottises véhiculées sur la banlieue m'agaçait et m'irritait. L'envie 
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était très forte de montrer une autre face de l'existence des couches populaires qui y 
vivent, que certains se complaisent à dépeindre avec dédain, semant 
l'incompréhension et parfois même la haine. 
 
Sarcelles est une sorte de microcosme du monde moderne, un symbole, et un 
laboratoire de l'avenir. Cette ville de 60 000 habitants, une des cinq plus pauvres de 
France et la première grande ville nouvelle construite après la deuxième guerre 
mondiale, accueille plus de 90 nations. On compte ici presque autant de chrétiens 
que de juifs, que de musulmans, que d'athées... Des liens sociaux exceptionnels se 
sont tissés grâce à un réseau de près de 800 associations. Même si toutes ne sont 
pas aussi actives, cela représente quand même un grand nombre de citoyens qui se 
sentent responsables et investissent leur énergie dans des activités collectives, 
souvent pour le bien commun. Les gens, malgré leur bonne volonté, disposent ici, 
hélas, de fort peu de moyens matériels. Alors ils se montrent extrêmement inventifs : 
tout le monde sur cette planète voudrait bien être heureux, et un ingrédient 
indispensable du bonheur c'est quand même l'amitié, pas vrai ? Alors ici, les gens 
tissent du lien social et encore du lien social. 
 
 
Prétendre que les malheurs de la banlieue ou du pays sont le résultat de problèmes 
ethniques, c'est jeter de la poudre aux yeux pour nous aveugler. Ce sont l'injustice 
sociale, le chômage, le désarroi, le sentiment d'abandon, le mépris, la 
condescendance, l'exploitation, la perte de confiance, le racisme entretenu et cultivé 
pour diviser, la rage du désespoir qui entraînent la désintégration sociale et 
engendrent les émeutes. 
 
La réalisation du livre et de l'exposition « Made in Sarcelles, belle comme le monde » 
en septembre 2007 est l'aboutissement de quatre années de travail en profondeur. 
Nous avons essayé de montrer un visage différent, méconnu, et finalement 
encourageant de gens ordinaires qui savent être extraordinaires quand ils sont 
transfigurés par l'enthousiasme et la fraternité. 
 
 
 

2)  Vous êtes très engagé. Pourquoi mettre la photo au cœur de 
votre engagement social ? Est-ce que, selon votre expérience, 
la photo peut être un vecteur de changement social ? 

 
XZ : Il y a à peine une vingtaine années, prétendre que ce monde guidé par le profit 
et la compétition à outrance nous conduisait à la barbarie vous faisait passer pour un 
casse-pieds illuminé ou un rêveur invétéré. Aujourd'hui, la conscience commence à 
s'inverser : au rythme où le climat se dégrade et les catastrophes s'accumulent, ceux 
qui persistent à nier que la planète va dans le mur si on continue à exploiter les êtres 
et les ressources avec autant d'inconséquence apparaissent de plus en plus comme 
de sombres crétins ou des pervers égoïstes.  
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Il faut d'urgence retirer les commandes du navire à ceux qui ont pour principal souci 
d'accaparer toujours plus de richesses, plus de pouvoir, au détriment du plus grand 
nombre. C'est maintenant une question de survie. Quand on regarde tous les nuages 
noirs qui s'amoncellent, on peut très bien comprendre qu'on ait envie de baisser les 
bras. Il est tellement plus agréable de se rouler dans l'herbe avec la personne que 
l'on aime, d'éclater de rire avec ses enfants, de jouer, et évidemment il faut continuer 
à faire cela : c'est le sel de la vie. L'amour, la poésie, l'humour, la méditation, la paix 
intérieure sont plus que jamais nécessaires parce que c'est pour cela que nous 
vivons. Le bonheur. Et c'est cela aussi qui peut nous donner la force de combattre et, 
espérons-le, de triompher en ces heures douloureuses où les perspectives 
s'obscurcissent, où l'horizon semble bouché. Ernesto Guevara, parmi d'autres, nous 
a laissé de beaux enseignements : « Il faut s'endurcir, mais sans jamais se départir 
de sa tendresse ». Il disait aussi : « C'est l'heure des brasiers, et il ne faut voir que la 
lumière ». 
 
Un photographe écrit avec la lumière. Mon but serait de faire jaillir des sources d'eau 
claire au cœur des brasiers de la colère. L'art ouvre au meilleur de nous-mêmes. 
L'amour de la beauté peut enfanter l'espoir, et l'espoir donne la force. La force de 
bien faire, l'énergie de ne pas renoncer. À la différence d'autres formes d'expression 
artistique qui imposent une prise de distance, un relatif isolement, la photographie 
favorise aussi la rencontre : elle contraint au contact, et c'est une douce contrainte... 
 
La photographie ne peut rien faire toute seule. Photographes, artistes, poètes 
peuvent être des fanaux dans le brouillard. Ils peuvent éclairer la piste. Mais rien ne 
pourra remplacer de vastes mouvements sociaux qu'ils peuvent seulement aider à 
féconder. Je ne crois pas dans la guérilla. Il faut absolument que ceux qui travaillent 
et qui créent la richesse avec leurs mains, avec leurs esprits, avec leurs savoirs, 
prennent confiance en leur pouvoir et en leur capacité à s'organiser pour diriger notre 
société sur la voie du bien commun. Je le répète, c'est vital et urgent. 
 
On voudrait nous faire croire que, parce que le stalinisme a défiguré le visage de la 
révolution sociale, il nous est impossible d'imaginer une autre société fondée sur la 
justice, le partage du travail, la réflexion au service du bien commun, la propriété 
collective des moyens de production, l'exercice du pouvoir par les citoyens 
conscients de leurs responsabilités à tous les niveaux de la société.  
 
Assurément, cela ne se fera pas en un jour, nous avons toute une éducation à 
refaire, et de nous-mêmes en premier lieu, sans attendre. Cela ne se fera pas non 
plus sans douleur, tout est mis en oeuvre pour nous empêcher d'y croire, et un 
puissant appareil d'État au service, en dernière analyse, des privilégiés de ce 
système se trouvera sur notre chemin avec ses forces armées, s'il le faut. Se voiler 
les yeux devant la menace évidente de la violence et la nécessité de s'y préparer et y 
recourir serait tout simplement criminel. Souvenons-nous du dernier recours de De 
Gaulle en mai 68 quand il est allé voir les troupes en Allemagne, ou le 11 septembre 
au Chili en 1973. L'histoire abonde en exemples qui doivent nous inciter à la 
prudence et à la vigilance. 
 
De notre côté, nous devons aussi être vigilants par rapport à tous ceux qui 
tenteraient d'abuser, dans le cadre d'une situation trouble et difficile, pour se mettre 
en avant et détourner le changement social à leur profit. Nous avons déjà vu ça, 
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nous en avons l'expérience dans l'histoire, tentons de ne pas laisser se répéter les 
mêmes tragédies. 
 
Ce qui détermine le changement, ce n'est donc évidemment pas la photographie. 
Sans mouvement social, nous crions dans le désert. Mais nous pouvons contribuer à 
une prise de conscience, et aussi, par la beauté de nos travaux, par leur sincérité, 
toucher les cœurs, éveiller le désir de vivre autrement, nourrir la foi en soi, en 
l'avenir, en la générosité du présent. 
 
 
 

3) Que pensez-vous de la mise en scène de l’immigration « comme 
facteur de tous les maux » dans la politique française actuelle ? 
Une sortie de crise est-elle possible ? Comment ? 

 
XZ : La mise en scène de l'immigration comme facteur de tous les maux est une 
mascarade qui ne date pas d'hier. Il n'y a pas encore si longtemps, on s'en prenait 
aux juifs. Au-delà de la politique du bouc émissaire qui remonte aux temps les plus 
antiques de l'histoire de l'humanité, mettre l'autre dans la position du barbare réveille 
en nous des peurs ancestrales, s'adresse à la part sombre de notre inconscient, 
annihile la réflexion.  
 
S'ils n'avaient pas les immigrés, ceux qui nous gouvernent, ceux qui tiennent les 
rênes de ce système foncièrement inégalitaire et tous les intellectuels qui le justifient 
par leur plume seraient d'abord bien embêtés… Mais,  pour détourner notre attention 
des vrais responsables de la misère, ils trouveraient vite d'autres victimes expiatoires 
à nous jeter en pâture : au hasard, par exemple et en vrac, les fonctionnaires qui 
sont d'horribles privilégiés comme chacun sait ; les femmes qui feraient mieux de 
rester à la maison à s'occuper des mômes plutôt que de vouloir travailler ; les 
homosexuels qui sapent les valeurs essentielles de notre société ; les jeunes qui 
sont incapables de se tenir tranquille ; les grévistes qui ruinent l'économie ; les 
cheminots avec leurs régimes spéciaux de retraite, encore des sales profiteurs ceux-
là ; et les oiseaux, qui nous obligent par leur chant à regarder au ciel ; les fleurs et les 
papillons qui nous distraient de notre activité essentielle, travailler plus pour gagner 
plus... 
 
Au fond, tout cela n'a qu'un seul but : taire, refuser d'admettre, se cacher que c'est 
bien ce système capitaliste de production anarchique qui nous mène tous au bord du 
gouffre.  Leur credo : amasser, accumuler, entasser par tous les moyens pour le 
bien-être et le gavage d'un petit gang planétaire en trompant, subjuguant, écrasant, 
pillant le plus grand nombre de quidams. Leur méthode : fomenter la zizanie afin que 
ces derniers se querellent  entre eux aveuglément. La racaille, comme ils disent, a de 
beaux exemples à suivre en les observant. 
 
 
Des prophètes comme Rimbaud, Miller, nous ont avertis : "Voici le temps des 
assassins..."  Aujourd'hui, "le monde ne se meurt pas, il est en train d'être assassiné, 
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et les assassins ont un nom et une adresse" (Utah Phillips). Ce ne sont certes pas 
des nomades et des migrants en quête de travail et de pain pour leurs familles qui 
nous conduisent à la déroute mais des individus « bien sous tous rapports (sic !) » : 
bien assis, bien logés, bien vêtus, bien polis, bien nourris, il arrive même qu'on les 
appelle sans rire les bien pensants...  
 
S'il est une sortie de crise, c'est la sortie de ce système. Bien sûr que toute révolution 
comporte des risques : le masque grimaçant de nos échecs passés nous contemple 
et nous méduse. Néanmoins, nous n'avons pas d'autre choix que de reprendre en 
mains nos destinées en comptant sur notre audace. Trotsky dans "Leur morale et la 
nôtre" a écrit que "la peur de l'action ne décide de rien. Seule l'action décide."  
 
Et la force de l'amour… Cela étonnera certains si l’on cite maintenant l’épître aux 
Corinthiens, mais la vérité n’appartient en exclusivité à aucun : « Car même si j’ai 
assez de foi pour déplacer des montagnes, si je n’ai pas l’amour je ne suis rien ». Il 
est vain de penser changer le monde uniquement au travers d’une transformation 
même radicale des bases matérielles de celui-ci. Il serait en effet dangereux 
d’ignorer la dimension psychologique et spirituelle de l’être, à propos de laquelle la 
psychanalyse et les grandes traditions de sagesse (en particulier orientales mais pas 
seulement) ont beaucoup apporté à l’humanité. 
 
Si nous sommes nous-mêmes déterminés et que notre modèle de société est 
attractif par rapport à leur morne vie sans idéal, de nombreux membres des classes 
dominantes sont en mesure de se défaire de leurs habitudes de vie pour aider à 
construire un monde plus juste.  
 
 
 

4) Que faire après tous ces voyages et toutes ces rencontres ? 
Quel est votre prochain projet ?  

 
XZ :  Pas de souci ! La vie est inventive, prolixe, séduisante, enrichissante ! J'en suis 
très amoureux… Sans doute je pourrais vivre 1000 ans sans me lasser. Plusieurs 
projets de livres sont en cours. 
 
À Moscou, un travail sur les visages des passants dans le métro évoque amertumes 
et déconvenues de populations qui ont subi d'invraisemblables tourments au point 
d'en devenir les fantômes de leurs espérances.  
http://www.xavierzimbardo.com/galerie-48.html 
 
À Saint-Louis du Sénégal, dans les villages de pêcheurs, grâce à l'aide de confrères 
photographes locaux qui me prêtent leur studio traditionnel, nous bombardons les 
habitants avec des bulles de savon. C'est plein de fantaisie, de joie, de tendresse, de 
rire... J'envisage de reprendre l'expérience sur plusieurs continents, les portraits 
d'enfants pourraient par exemple servir des campagnes comme celles de l'Unicef. En 
tout cas, en attendant, on s'amuse bien ! 
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Aux îles Marquises, j'ai photographié depuis une douzaine d'années les fêtes et 
cérémonies où les populations de Polynésie tentent de faire renaître leurs arts du 
chant, de la danse, mis à mal par les condamnations des missionnaires occidentaux. 
http://www.xavierzimbardo.com/galerie-25.html   
 
Pour parvenir à suggérer ce bel élan qui tient du Phénix renaissant de ses cendres, 
les diapositives sont noircies au noir de fumée, brûlées à la flamme de chandelles, 
mais juste ce qu'il faut pour que tout ne disparaisse pas. Et en laissant des traces de 
doigts, des empreintes digitales, des signes de passage, sur les surfaces préservées 
comme par miracle surgissent des corps en transe, des guirlandes de fleurs, des 
regards qui portent loin et qui reviennent de loin... 
 
En Inde, je travaille depuis 17 ans sur ces textiles aux couleurs incroyables qui font le 
charme indéniable et unique du sous-continent.  
http://www.xavierzimbardo.com/galerie-2.html  
 
J'essaie de mettre sur pied un projet de création dans le monde entier de vastes 
structures de couleur qui permettrait à des régions, où l'on vit davantage dans la 
grisaille du paysage comme de la parure, de jouir elles aussi de ce spectacle sans 
pareil, d’y vagabonder, de s'y photographier, de s'y étreindre... Je vais commencer 
par métamorphoser le temps d'un été le village de mes ancêtres en Sicile, avec l'aide 
des collégiens et des étudiants. Cela ne devrait pas être très ennuyeux non plus... 
 
En France, plus immédiatement, mon amie Sophie Licari et moi-même  http://chez-
sophie.hautetfort.com/tag/Zimbardo nous travaillons en partenariat avec France 
Terre d'Asile, la Cimade et les collectifs « les Amoureux au ban public » à un 
ouvrage de réflexion et de création intitulé « L’amour est le plus fort » avec les 
couples dits mixtes qui subissent brimades, vexations, pressions inadmissibles, 
tortures psychologiques et autres calvaires de la part d’ autorités administratives à tel 
point qu'on pourrait les soupçonner de souveraine malveillance. 
http://www.xavierzimbardo.com/galerie-43.html  
 
Parce qu’il est agréable aussi de se ressourcer au cœur de la beauté pure en des 
lieux de sérénité, je travaille depuis plusieurs années sur la lumière, l’ombre et la 
pierre dans le mystère des abbayes et des cloîtres à une série intitulée « L’Esprit des 
Lieux ».  http://www.xavierzimbardo.com/galerie-8.html  
 
Enfin, à Sarcelles, nous avons lancé en 2006 avec toute une équipe d'amis 
PHOTSOC www.photsoc.org, le festival international de la photographie sociale, qui 
veut permettre à ces populations de quartiers ostracisés de découvrir l'art en-dehors 
de ces musées où elles vont rarement sinon jamais. Cela permet aussi à de 
nombreuses personnes qui hésitent à se rendre en banlieue, ou qui simplement n'y 
vont pas parce qu'elles n'y trouvent aucun intérêt, de découvrir des territoires de 
chaleur humaine inattendue, des espaces de création insoupçonnés. Quant aux 
élèves des écoles, c'est pour eux l'occasion de se familiariser à leur tour avec ce 
moyen d'expression extrêmement fertile qui m'a moi-même permis d'aller bien au-
delà de ces HLM où j'ai grandi. 
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Nous avons pas mal d'autres projets en gestation. Il est facile de suivre la 
progression de ces activités sur mon site Web qui est régulièrement mis à jour : 
www.xavierzimbardo.com   
 


