Portrait de Rhita et Fawz Ben Barka

Mehdi Ben Barka, né en janvier 1920 a Rabat (Maroc),
disparu le 29 octobre 1965 a Fontenay-le-Vicomte était un
homme politique marocain, principal opposant socialiste au roi
Hassan 1l et leader du mouvement tiers-mondiste et
panafricaniste. Le 29 octobre 1965, devant la brasserie Lipp a
Paris, Ben Barka fut kidnappé par des policiers francais et son
corps ne fut jamais retrouvé. Apres 40 années d'une enquéte
judiciaire qui n'est toujours pas terminée, limplication des
pouvoirs politiques marocains et francais dans cet enlevement
reste controversée. (©Wikipédia)

Rhita et Fawz BEN BARKA, la femme et la fille du leader
politique, vivent en France. La famille Ben Barka a effectué
son premier voyage au Maroc en novembre 1999, apres 35
ans d'exil.

Texte extrait du recueil « J'ai deux amours,
portraits d'exil », de Brigitte Martinez, Le
cherche midi éditeur, 1998.

« MIGAISS »

De son enfance dans la vieille ville de Rabat, Rhita
garde un souvenir sonore : les réveils métalliques au
son du mehraz, ce pilon dont se servaient les
femmes pour écraser les épices: cumin, safran,
écorces de cannelle, graines de coriandre, ail.
Aujourd’hui, elle ne sait pas si ce son court encore
dans les ruelles marocaines. Elle ne sait plus ce qui
est familier au Maroc. Elle a quitté son pays voila
35 ans, et se promet, ses enfants aussi, de ne pas y
retourner « tant que I’affaire ne sera pas réglée. Car
depuis I’enlévement nous ne savons toujours pas le
fin mot de I’histoire ».

Fawz, la fille de Rhita et de Mehdi Ben Barka
traduit les propos de sa meére et ajoute: « Nous
savons qu’il a été tué, c’est évident, mais tant que
I’affaire ne sera pas éclaircie, nous n’y retournerons
pas. On espére, on espére... » Elle leve les yeux sur
une photo, encadrée noir et blanc, grand format sur
le mur. La famille pose, pour une fois réunie, un
bonheur au complet, un moment rare. Les garcons
avaient joué au ballon, la famille découvrait
Le Caire et ses jardins.

C'étaient leurs premiers pas en Egypte, leur terre
d’exil en 1964. « L&, je pensais que la vie allait
enfin commencer. J’avais mon mari a mes cotés et
mes enfants. Mais la vie en a voulu autrement ».

Rhita pensait en finir avec 1’angoisse et la peur qui
ne I’ont jamais quittée depuis son mariage, en 1949,
avec le leader de I’opposition marocaine.

Qu’est-ce qui vous a plu en lui ? Sa femme éclate de
rire, avoue : « Tout, absolument tout, il m’a plu en
entier ». Malicieusement elle demande: «Mais
c’est un livre de cuisine ou une histoire d’amour ? ».
Oui, forcément, oui, c’est une histoire d’amour.
Celle de sa fille encore émue par I’image de son
pére au petit-déjeuner : « Il mettait de ’huile d’olive
dans un petit bol, ajoutait un peu de sel, puis
trempait du pain grillé dedans ». « Il prenait aussi du
thé vert » compléete Rhita. « Il aimait beaucoup le
thé, il avait sa théiere. »

Oui, c’est une histoire d’amour scellée par un beau
mariage ou le miel, dassal, coule a profusion. Un
miel aromatisé travaillé avec du sésame, du safran,
de la cannelle, parsemé d’amandes. On y trempe un
pain rond, blanc décoré, pétri avec de 1’anis. Du
miel pour accompagner les grandes étapes de la vie,
mariage, naissance, circoncision et mort. Y avait-il
du miel pour la naissance de Fawz ? Rhita ne sait
plus « A ce moment-1a, mon mari était en exil. Il y
est resté 4 ans. Au sud du Maroc ». Un sud tres au
sud a deux jours de voyage de Rabat pour des
visites souvent limitées a quelques heures. Escale a
Meknes, direction Midlet ou Talsint. La résidence
est surveillée. «Je ne pouvais pas lui apporter
grand-chose, on était fouillés. Mais il ne manquait
de rien la-bas parce qu'il était trés respecté. On
I’aimait beaucoup ». La encore il s’agit bien d’une
histoire d’amour, cette fois avec son peuple. Une
année pourtant la pression se relache : « En 1952
j’ai obtenu une autorisation de séjour de 3 mois ».
«C’est a ce moment-la que j’ai été congue »,
compléte Fawz. Avec fierté.

« J’avais peur pour lui. Beaucoup. Toujours. Je ne
pouvais pas lui demander d’arréter, ca a toujours été
sa vie, il a toujours vécu pour son pays». Un
attentat dont il rechappe, une condamnation a mort
par contumace, I’homme est menacé mais devant
poursuivre son action militante, il s’exile en Europe.
En Allemagne, en Suisse. Sa cuisine est solitaire
avec, pour le godt du pays, son plat favori, le tagine
de poisson « avec beaucoup d’oignon. De I’ail, des
tomates, du poivron et du cumin». Il reste seul
jusqu’en 1964 «1l’année du grand départ». La
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maison familiale, fouillée, pillée, puis scellée par la
police rend la vie de Rhita et de ses quatre enfants
des plus incertaines a Rabat. « On est parti par petits
groupes, on avait peur qu’on nous interdise de
quitter le Maroc. Il fallait trouver un moyen de sortir
sans attirer 1’attention ». De raisons médicales en
projets de vacances, tous les prétextes servent et
chaque billet d’avion est un aller-retour. Sans
retour. Le voyage aboutit, via Paris, Francfort et
Zurich, au Caire.

Dans la grande maison mise & la disposition de la
famille par Nasser, tronent des canapés et non plus
des divans. La table est immense, haute, bien
différente des tables rondes et basses marocaines.
«On a commencé a manger a l’européenne en
Egypte ». Les coutumes changent mais I’angoisse
demeure, malgré la protection rapprochée offerte a
la famille. Elle doit encore déménager. « On avait
des moments de bonheur, des instantanés, mais on
ne savait jamais quel serait le lendemain ». La
nouvelle maison n’accueillera Mehdi Ben Barka,
toujours en voyage, que deux fois. « Apres il y a eu
I’enlévement. On 1’a su par les journaux, le lundi.
L’enlévement avait eu lieu le vendredi.» Le
vendredi 29 octobre 1965, devant la brasserie Lipp a
Saint-Germain-des-Prés.

Les invités a la table des Ben Barka sont nombreux
et affluent de tous les continents. Le pere insiste
pour qu’on offre a ses hotes des plats marocains.
D’ailleurs avant chacun de ses voyages, il écrit :
« Dites-moi ce dont vous avez besoin, je vais venir
bient6t ». Et s’il raméne parfois du thé vert ou du
safran dans ses bagages, il les accompagne souvent
de cadeaux.

« Pendant plusieurs années on a vécu avec I’idée
que mon péere était quelque part, il devait étre
quelque part. 1l ne pouvait pas disparaitre comme
ca! On a vécu avec cette idée. Avec le temps, il a
bien fallu prendre une décision. Ce n’est que
derniérement que ma mere a obtenu le statut de
Veuve, on a pu établir un papier comme quoi... »

La cuisine du Caire, malgré quinze ans passés en
Egypte, influence peu les repas, aujourdhui
parisiens. « On a gardé la maniére de cuire le riz, on
le fait revenir dans une poéle et on rajoute de I’eau.
C’est un peu pilaf ». En pensant a cela, tout a coup,

Fawz se souvient de son enfance au Maroc, de la
cuisine de sa grand-mere, du pain trempé dans 1’eau,
essoré, émietté puis frit avec du beurre, saupoudré
de sucre et de cannelle : migaiss. Migaiss, elle n’y
pensait plus, jusqu’a ce jour. Elle en refera, c’est
sir. Comme avant. Rhita elle, refera peut-étre du
thé. «Ici le thé, pris sur le coup des onze heures,
onze heures trente, j’en ai perdu 1’habitude ». Elle
marque une pause avant d’ajouter : « Mais on a
perdu tellement de choses, tellement de choses... »




