Portrait de Dzevad Sabljakovic

Les guerres de Yougoslavie furent une série de conflits
violents dans les territoires de I'ancienne République fédérale
socialiste de Yougoslavie entre 1991 et 2001. Deux séries de
guerres se succédérent affectant les six républiques de la
défunte République fédérale socialiste de Yougoslavie. Ces
guerres, qui ont opposé différents groupes ethniques ou
nations de l'ex-Yougoslavie furent les plus meurtrieres en
Europe depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. On
estime que le bilan humain de ces guerres est compris entre
200 et 300 000 morts, s'accompagnant d'un million de
personnes déplacées. Ce fut aussi le premier conflit a
caractére génocidaire en Europe depuis la fin de la Seconde
guerre mondiale. Beaucoup des principaux personnages clés
impliqués furent ou sont poursuivis pour crimes de guerre.
(©Wikipédia)

Dzevad Sabljakovic est journaliste. Réfugié politique, il a
trouvé asile en France.

Texte extrait du recueil J'ai deux amours,
portraits d'exil, de Brigitte Martinez, Le
cherche midi éditeur, 1998.

LA POTEE

«Le plus terrible qu’'un homme peu vivre, peu
souffrir, c’est ’explosion quand elle est proche. Ce
n’est pas le bruit. C’est quelque chose d’autre. Ca
s’écrase au fond de votre étre. Quelque chose est
cassé dans votre ame. Ce n’est pas le bruit pour
Ioreille. C’est la». La: Dzevad porte son poing,
serré, au cceur. Et appuie fort.

Quand Dzevad parle, il qualifie ses mots de
« séveres », c’est-a-dire « bruts et sans nuance ». |l
préférerait s'exprimer avec toutes les nuances de sa
langue maternelle, « mon pays, c’est la Bosnie »,
pour mieux se faire entendre, mais c’est le frangais
et son vocabulaire d’exil qui s’imposent
aujourd’hui. Avec des mots qui ne sont ni
« Séveres » ni «bruts et sans nuances », mais juste
simples, ou simplement justes.

« La premiere chose dont je me souviens, ¢’est mon
enfance a Cazin, quand le monde était different. Je
me souviens de I’odeur. Le matin la ville était
pleine d’odeurs. » Pita, poulet, bumbar, potée, des
parfums mélangés. « Dans la potée bosniaque on
met tout ensemble, toutes sortes de viandes et de
léegumes. Les odeurs se mélangent, mais les

ingrédients sont séparés dans [’assiette. C’était
comme ca le principe de la vie en Bosnie. Ensemble
mais séparés. Ce principe est brisé aujourd’hui. »
Dzevad allume une cigarette, continue a parler
d’une cuisine bosniaque qui requiert « attention et
subtilité », et de fil en aiguille évoque son histoire.
11 bute soudain sur un mot, s’interrompt, ouvre son
dictionnaire. Difficile a prononcer, le mot
n’appartient pas, c’est certain, a ['univers de
Dzevad : c’est le mot « haine ».

« Aujourd’hui ma Bosnie est pleine de haine, je ne
veux pas vivre dans la haine. Je suis musulman, les
musulmans ont été les plus grandes victimes du
conflit et les choses n’ont pas tellement changé. 1l y
a un nationalisme musulman comme il y a un
nationalisme chez les Serbes et les Croates. C’est un
espace qui ne me convient pas. Je ne suis pas un
nationaliste. Je ne peux pas vivre comme ¢a. C’est
écrasant. Je ne peux pas retourner a Belgrade. Je ne
peux pas retourner en Bosnie. »

« A Belgrade, dit Dzevad, j’y ai vécu comme
¢tudiant, j’y ai travaillé. J’ai fait ma vie la-bas. »
La-bas, dans le Belgrade d’une Serbie en temps de
paix, Dzevad est journaliste de télévision, célébré
autant que «Bernard Pivot» pour ses émissions
culturelles. Mais « quand Milosevic est arrivé, j’ai
été opposant ». Alors en 1990, Dzevad, le « traitre »,
quitte Belgrade pour Sarajevo. Il rejoint 1’équipe de
UTEL, Ila premiére télévision indépendante
yougoslave qui vient de naitre. Au bout de deux ans,
c’est la coupure d’antenne. « Un média indépendant,
¢’était impossible », la guerre venait en effet de
commencer.

« Je ne pensais pas sortir vivant de la guerre, alors
j’ai écrit un journal pour mes filles. Je viens de le
relire. Je ne 1’avais pas fait depuis longtemps. Je
m’apercgois que j’avais oublié plein de choses. C’est
terrible. On avait tous peur. Peur de mourir en une
seconde. Il fallait vivre avec la peur comme si
c¢’était une situation normale. Un matin, je me suis
réveillé et j’ai constaté que la peur était partie. Alors
dans la rue, je ne courais plus, je marchais. C’était
une grande victoire, mais c¢’était dangereux »

Dzevad rallume une cigarette, retour a la cuisine
bosniaque : c6té ville, dans le centre des affaires, la
viande est grillée, préparée en «brochettes,
cevapcici, ou encore en escalopes ». Coté maison,
les plats chauffent sous leurs couvercles et les pates
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s’enroulent sur elles-mémes pour obtenir pita. La
cuisine est a deux temps, a I’image d’une Bosnie
traditionnelle ou, cdté cour mangent les hommes et
leurs amis et, coté jardin, les femmes. Le repas,
« une chose sérieuse, tres importante », est un rituel,
toujours partagé : « On ne pouvait pas étre invité
sans manger. A travers la nourriture il y avait le
respect de I'autre. C’est peut-étre primitif comme
mentalité, offrir & manger a 1’autre, mais ¢a aussi ¢a
disparait. »

En mars 1993, Dzevad se lance dans une aventure
qui lui vaudra plus tard de passer, & nouveau, pour
un «traitre ». «Traitres» aussi ceux qui,
Monténégrins,  Serbes,  Croates,  Slovénes,
Bosniaques, tous journalistes  indépendants,
s’embarquent ensemble pour un an, Dzevad en téte
de la rédaction, pour Radio bateau. Un nom simple,
précise-t-il parce que «je ne voulais pas un nom
pathétique comme radio free Yougoslavie.» Un
nom de circonstance car la radio émet depuis les
eaux internationales, en direct d’un navire affrété
par I’Europe. « Il y avait la pleine mer et le ciel.
Rien d’autre. Et nous.»  Nous: huit
professionnels qui tentent, avec «recul, distance et
réflexion » de diffuser sur I’ex-Yougoslavie une
information objective. « Beaucoup de journalistes
venaient faire des reportages sur le bateau. Nous
leur disions chaque fois: s’il vous plait ne nous
posez pas la question de savoir comment on vit et
on travaille ensemble. C’est normal. Normal ! »
Normal que Monténégrins, Serbes, Croates,
Slovénes, Bosniaques, travaillent ensemble. Comme
avant. Avant la guerre. En toute indépendance et en
fraternité.

« Aprés cette expérience, il était impossible de
rentrer ». La plupart des « traitres », menacés chez
eux, s’exilent alors, direction 1’Australie, la
Belgique ou les Etats Unis. Prague ou encore Paris.
« Ici, la démocratie est vraiment vivante ! »

Aujourd’hui, la mere et la sceur de Dzevad vivent en
Bosnie. Sa femme et I’une de ses filles sont restées
en Serbie. Son autre fille, «dissidente aussi» a
choisi I’Italie. « Mais, prévient Dzevad, les familles
éclatées, c’est une chose qui n’est pas rare pour les
peuples d’ex-Yougoslavie ».

A Paris, Dzevad s’étonne du manque d’intimité des

restaurants. Dans les espaces congus pour « quatre
tables en Bosnie, ici on en met dix. On peut manger
dans D’assiette du voisin ». La cuisine frangaise
«avec ses sauces au godt si étranges » s’ouvre a lui
comme un jeu. Un jeu de piste pour trouver des
poivrons a la bonne taille - « ¢’est incroyable, ici ils
sont énormes » - ou encore cette fameuse viande
séchée qui accompagne d’ordinaire «un plat de
haricots rouges ».

De temps en temps, Dzevad mange pita, chez des
amis ou une «femme bien sdr», s’occupe en
cuisine. Car seules les femmes, tradition bosniaque
oblige, savent préparer pita. Mais, culture francaise
« absolument » prise, quand Dzevad est invité, il
apporte du vin. « Chez nous, apporter du vin c’est
impensable. On vient avec une boisson sévére :
whisky ou rakia. »

Il'y a deux ans, Dzevad a rompu son exil parisien,
pour une visite éclair a Sarajevo. « Au retour, dans
le TGV. j’ai eu soudain la sensation que je rentrais
« chez moi », & Paris. C’était une surprise. A l'aller,
je n’avais pas pensé que je retournais « chez moi » a
Sarajevo. C’est terrible. Mais je crois que c’est le
sort de beaucoup d’hommes ».

Avec cet « errement historique » qu'est la guerre,
Dzevad, de Yougoslavie en Bosnie, a « perdu deux
pays ». La France est aujourd’hui son choix. « J’en
suis sdr », insiste Dzevad. Comment ne pas en étre
sr? Ses pays l'ont quitté, hormis en souvenirs.
Ceux d'une enfance a Cazin, avec odeurs mélées,
Pita, poulet, bumbar, et mélanges d'une potée d'un
monde alors sans haine.



