
Portrait de Dzevad Sabljakovic 

 

Les guerres de Yougoslavie furent une série de conflits 
violents dans les territoires de l'ancienne République fédérale 
socialiste de Yougoslavie entre 1991 et 2001. Deux séries de 
guerres se succédèrent affectant les six républiques de la 
défunte République fédérale socialiste de Yougoslavie. Ces 
guerres, qui ont opposé différents groupes ethniques ou 
nations de l’ex-Yougoslavie furent les plus meurtrières en 
Europe depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. On 
estime que le bilan humain de ces guerres est compris entre 
200 et 300 000 morts, s'accompagnant d'un million de 
personnes déplacées. Ce fut aussi le premier conflit à 
caractère génocidaire en Europe depuis la fin de la Seconde 
guerre mondiale. Beaucoup des principaux personnages clés 
impliqués furent ou sont poursuivis pour crimes de guerre. 
(©Wikipédia) 

 
Dzevad Sabljakovic est journaliste. Réfugié politique, il a 
trouvé asile en France. 

 

Texte extrait du recueil  J'ai deux amours, 

portraits d'exil, de Brigitte Martinez, Le 

cherche midi éditeur, 1998.  

 

LA POTEE 

------ 
 

« Le plus terrible qu’un homme peu vivre, peu 

souffrir, c’est l’explosion quand elle est proche. Ce 

n’est pas le bruit. C’est quelque chose d’autre. Ca 

s’écrase au fond de votre être. Quelque chose est 

cassé dans votre âme. Ce n’est pas le bruit pour 

l’oreille. C’est là ». Là : Dzevad porte son poing, 

serré, au cœur. Et appuie fort. 

 

Quand Dzevad parle, il qualifie ses mots de 

« sévères », c’est-à-dire « bruts et sans nuance ». Il 

préférerait s'exprimer avec toutes les nuances de sa 

langue maternelle, « mon pays, c’est la Bosnie », 

pour mieux se faire entendre, mais c’est le français 

et son vocabulaire d’exil qui s’imposent 

aujourd’hui. Avec des mots qui ne sont ni 

« sévères » ni « bruts et sans nuances », mais juste 

simples, ou simplement justes.  

 

« La première chose dont je me souviens, c’est mon 

enfance à Cazin, quand le monde était différent. Je 

me souviens de l’odeur. Le matin la ville était 

pleine d’odeurs. » Pita, poulet, bumbar, potée, des 

parfums mélangés. « Dans la potée bosniaque on 

met tout ensemble, toutes sortes de viandes et de 

légumes. Les odeurs se mélangent, mais les 

ingrédients sont séparés dans l’assiette. C’était 

comme ça le principe de la vie en Bosnie. Ensemble 

mais séparés. Ce principe est brisé aujourd’hui. » 

Dzevad allume une cigarette, continue à parler 

d’une cuisine bosniaque qui requiert « attention et 

subtilité », et de fil en aiguille évoque son histoire. 

Il bute soudain sur un mot, s’interrompt, ouvre son 

dictionnaire. Difficile à prononcer, le mot 

n’appartient pas, c’est certain, à l’univers de 

Dzevad : c’est le mot « haine ». 

« Aujourd’hui ma Bosnie est pleine de haine, je ne 

veux pas vivre dans la haine. Je suis musulman, les 

musulmans ont été les plus grandes victimes du 

conflit et les choses n’ont pas tellement changé. Il y 

a un nationalisme musulman comme il y a un 

nationalisme chez les Serbes et les Croates. C’est un 

espace qui ne me convient pas. Je ne suis pas un 

nationaliste. Je ne peux pas vivre comme ça. C’est 

écrasant. Je ne peux pas retourner à Belgrade. Je ne 

peux pas retourner en Bosnie. » 

« À Belgrade, dit Dzevad, j’y ai vécu comme 

étudiant, j’y ai travaillé. J’ai fait ma vie là-bas. »  

Là-bas, dans le Belgrade d’une Serbie en temps de 

paix, Dzevad est journaliste de télévision, célébré 

autant que « Bernard Pivot » pour ses émissions 

culturelles. Mais « quand Milosevic est arrivé, j’ai 

été opposant ». Alors en 1990, Dzevad, le « traître », 

quitte Belgrade pour Sarajevo. Il rejoint l’équipe de 

UTEL, la première télévision indépendante 

yougoslave qui vient de naître. Au bout de deux ans, 

c’est la coupure d’antenne. « Un média indépendant, 

c’était impossible », la guerre venait en effet de 

commencer.  

  

« Je ne pensais pas sortir vivant de la guerre, alors 

j’ai écrit un journal pour mes filles. Je viens de le 

relire. Je ne l’avais pas fait depuis longtemps. Je 

m’aperçois que j’avais oublié plein de choses. C’est 

terrible. On avait tous peur. Peur de mourir en une 

seconde. Il fallait vivre avec la peur comme si 

c’était une situation normale. Un matin, je me suis 

réveillé et j’ai constaté que la peur était partie. Alors 

dans la rue, je ne courais plus, je marchais. C’était 

une grande victoire, mais c’était dangereux » 

 

Dzevad rallume une cigarette, retour à la cuisine 

bosniaque : côté ville, dans le centre des affaires, la 

viande est grillée, préparée en « brochettes, 

cevapcici, ou encore en escalopes ». Côté maison, 

les plats chauffent sous leurs couvercles et les pâtes 
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s’enroulent sur elles-mêmes pour obtenir pita. La 

cuisine est à deux temps, à l’image d’une Bosnie 

traditionnelle où, côté cour mangent les hommes et 

leurs amis et, côté jardin, les femmes. Le repas, 

« une chose sérieuse, très importante », est un rituel, 

toujours partagé : « On ne pouvait pas être invité 

sans manger. À travers la nourriture il y avait le 

respect de l’autre. C’est peut-être primitif comme 

mentalité, offrir à manger à l’autre, mais ça aussi ça 

disparaît. »  

 

En mars 1993, Dzevad se lance dans une aventure 

qui lui vaudra plus tard de passer, à nouveau, pour 

un « traître ». « Traîtres » aussi ceux qui, 

Monténégrins, Serbes, Croates, Slovènes, 

Bosniaques, tous journalistes indépendants, 

s’embarquent ensemble pour un an, Dzevad en tête 

de la rédaction, pour Radio bateau. Un nom simple, 

précise-t-il parce que « je ne voulais pas un nom 

pathétique comme radio free Yougoslavie. » Un 

nom de circonstance car la radio émet depuis les 

eaux internationales, en direct d’un navire affrété 

par l’Europe. « Il y avait la pleine mer et le ciel. 

Rien d’autre. Et nous. ». Nous : huit 

professionnels qui tentent, avec « recul, distance et 

réflexion » de diffuser sur l’ex-Yougoslavie une 

information objective. « Beaucoup de journalistes 

venaient faire des reportages sur le bateau. Nous 

leur disions chaque fois : s’il vous plaît ne nous 

posez pas la question de savoir comment on vit et 

on travaille ensemble. C’est normal. Normal ! » 

Normal que Monténégrins, Serbes, Croates, 

Slovènes, Bosniaques, travaillent ensemble. Comme 

avant. Avant la guerre. En toute indépendance et en 

fraternité. 

 

« Après cette expérience, il était impossible de 

rentrer ». La plupart des « traîtres », menacés chez 

eux, s’exilent alors, direction l’Australie, la 

Belgique ou les États Unis. Prague ou encore Paris. 

« Ici, la démocratie est vraiment vivante ! »  

 

Aujourd’hui, la mère et la sœur de Dzevad vivent en 

Bosnie. Sa femme et l’une de ses filles sont restées 

en Serbie. Son autre fille, « dissidente aussi » a 

choisi l’Italie. « Mais, prévient Dzevad, les familles 

éclatées, c’est une chose qui n’est pas rare pour les 

peuples d’ex-Yougoslavie ». 

 

À Paris, Dzevad s’étonne du manque d’intimité des 

restaurants. Dans les espaces conçus pour « quatre 

tables en Bosnie, ici on en met dix. On peut manger 

dans l’assiette du voisin ». La cuisine française 

« avec ses sauces au goût si étranges » s’ouvre à lui 

comme un jeu. Un jeu de piste pour trouver des 

poivrons à la bonne taille - « c’est incroyable, ici ils 

sont énormes » - ou encore cette fameuse viande 

séchée qui accompagne d’ordinaire « un plat de 

haricots rouges ». 

 

De temps en temps, Dzevad mange pita, chez des 

amis où une « femme bien sûr », s’occupe en 

cuisine. Car seules les femmes, tradition bosniaque 

oblige, savent préparer pita. Mais, culture française 

« absolument » prise, quand Dzevad est invité, il 

apporte du vin. « Chez nous, apporter du vin c’est 

impensable. On vient avec une boisson sévère : 

whisky ou rakia. »  

 

Il y a deux ans, Dzevad a rompu son exil parisien, 

pour une visite éclair à Sarajevo. « Au retour, dans 

le TGV. j’ai eu soudain la sensation que je rentrais 

« chez moi », à Paris. C’était une surprise. À l'aller, 

je n’avais pas pensé que je retournais « chez moi » à 

Sarajevo. C’est terrible. Mais je crois que c’est le 

sort de beaucoup d’hommes ». 

 

Avec cet « errement historique » qu'est la guerre, 

Dzevad, de Yougoslavie en Bosnie, a « perdu deux 

pays ». La France est aujourd’hui son choix. « J’en 

suis sûr », insiste Dzevad. Comment ne pas en être 

sûr ? Ses pays l'ont quitté, hormis en souvenirs. 

Ceux d'une enfance à Cazin, avec odeurs mêlées, 

Pita, poulet, bumbar, et mélanges d'une potée d'un 

monde alors sans haine.  


