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EDITO

La lutte contre l'immigration qui s'est accentuée ces
dernières années semble avoir pour pendant la restriction
du droit d'asile. Bien qu'en principe, l'asile recouvre
une problématique spécifique encadrée par la Convention
de Genève, on ne peut que dénoncer les coups de boutoir
répétés portés contre ce droit constitutionnel.

Attaqué, grignoté, il l'est d'abord au niveau national. La
réforme du droit d'asile de décembre 2003 constitue en
ce sens une limitation sévère de son exercice.

La réduction du délai de dépôt du dossier OFPRA,
ramené de un mois à 21 jours, est loin d'être une
avancée dans la mesure où le décret complexifie par ailleurs
les conditions de la recevabilité de la demande d'asile.
L'obligation de remplir le formulaire en français, de
rémunérer soi-même l'interprète, et ce souvent sans
un accompagnement juridique, ne permet pas au
demandeur d'asile de saisir les subtilités de la procédure.
Il devient donc difficile pour lui de faire valoir le bien-
fondé de sa demande.

L'extension de la «procédure prioritaire» aux ressortissants
des pays d'origine sûrs, dont la liste a été établie par l'OFPRA
en juin dernier, constitue une atteinte supplémentaire à
l'exercice du droit d'asile. Ils ne peuvent ainsi plus
bénéficier d'aucune autorisation provisoire de séjour, et
doivent formuler leur demande sous deux semaines, le même
temps étant mis par l'OFPRA pour statuer. Cela laisse
évidemment craindre un traitement expéditif de leur
dossier, des craintes accrues par la multiplication de
ces procédures, qui ont doublé en deux ans.

Si la garantie du droit d'asile semble remise en cause au
vu de ces éléments, elle l'est malheureusement bien plus
en centre de rétention. Le délai de dépôt d’une demande
d’asile y est réduit à 5 jours, alors qu'aucun accompagnement
juridique, linguistique ou social n'y est proposé. On ne
peut donc parler de procédure juste et équitable.

Or, la procédure de recours - elle-même l'objet de réformes -
ne permet pas de pallier ces insuffisances. La loi du 10 dé-
cembre 2003 donne au Président du CRR le pouvoir de
statuer par ordonnance sur les demandes qui ne présentent
«aucun élément sérieux de remise en cause de la décision
de l'OFPRA». La décision de rejet est alors prise sans audition
du requérant. La brièveté du délai de recours ne permet
pourtant pas d'étayer suffisamment la demande, et la récente
décision du CICI de ramener ce délai à 15 jours ne fera
qu'amplifier cette dérive. 

On ne saurait cependant limiter notre réflexion au niveau
national, puisque la législation européenne en matière d'asile
a un impact croissant sur la législation française. Ce n'est
malheureusement pas pour tirer le droit d'asile vers le
haut... La directive sur les procédures d'asile qui vient
d'être adoptée par les 25 pays membres à Bruxelles est
particulièrement inquiétante quant à l'évolution nationale,
européenne, voire internationale, d'un droit fondamental.
Elle met en place des normes minima sur les conditions
et la procédure de demande d'asile au sein des pays
membres, au risque de dégrader davantage un droit déjà
sérieusement réduit. La désignation de «pays tiers sûrs»
dans lesquels les demandeurs d'asile pourront être
renvoyés sans même que leur demande soit traitée est une
nouvelle atteinte sournoise au droit d'asile. 

Plus spécifiquement, en ce qui concerne les projets
d’externalisation du droit d’asile, les efforts de la
communauté internationale tendent depuis peu à maintenir
les réfugiés chez eux ou proches de chez eux. La volonté
de créer des zones de protection dans les régions d’origine
des réfugiés risque d’entraîner le refus d’admission au séjour
des réfugiés qui arrivent de façon spontanée sur le
territoire européen et, par conséquent, de contrevenir
au principe de non-refoulement posé par la convention
de Genève. De telles initiatives remettent en cause la
conception que le HCR, et la France, ont toujours eu du
droit d’asile : un droit politique individuel appartenant
à toute personne et exerçable n’importe où, n’importe quand.

Nous sommes en présence  d’une asphyxie lente  et
progressive, habilement organisée par de subtiles manœuvres
de contournement, de l’esprit et de la lettre même de la
Convention de Genève, se vidant ainsi chaque jour un peu
plus de l’essence de sa substance. 

Il apparaît donc urgent et vital de rappeler la spécificité
du droit d'asile et les engagements internationaux qui
lient la France et les Etats membres. Au-delà de la
proclamation d'un droit, il importe surtout de lui donner
sens et consistance en garantissant les conditions de
son exercice effectif.

* Président de France Terre d’Asile
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Adieu Genève
Jacques Ribs*
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Juin 2005

Création du Comité
Interministériel de Contrôle 

de l’Immigration

Le 10 juin, le Premier ministre a installé
le Comité Interministériel de Contrôle
de l’Immigration dont la mission est de
fixer les orientations de la politique
française en matière de contrôle des
flux migratoires. Créé par le décret du
26 mai 2005 dans le cadre d’un «service
public de contrôle de l’immigration»,
ce comité devra fixer des «objectifs
cohérents » et « évaluer les résultats
obtenus ». Présidée par le premier
ministre, cette instance comprend les
ministres chargés de l’Intérieur, des
affaires sociales, de la défense, de la justice,
des affaires étrangères, de l’économie,
des finances et de l’outre-mer.

Adoption d’une liste de pays
d’origine sûrs

L’OFPRA a publié le 30 juin une liste
de pays dits « sûrs », comprenant le
Bénin, la Bosnie-Herzégovine, le Cap
Vert, la Croatie, la Géorgie, le Ghana,
l'Inde, le Mali, l'île Maurice, la Mongolie,
le Sénégal et l'Ukraine. Les demandeurs
d’asile originaires de ces pays verront
leur demande examinée dans le cadre
d’une procédure prioritaire (dans un
délai de 15 jours maximum), ne seront
pas admis au séjour pendant l’examen
de leur demande, et surtout ne pourront
pas accéder aux droits sociaux habituel-
lement reconnus aux demandeurs d’asile.

Second rapport d’évaluation
d’EURODAC

Dans le cadre du second rapport
d’évaluation de la mise en œuvre du
système EURODAC, la Commission
européenne a recensé un certain nombre
de données relatives au traitement des
empreintes digitales des demandeurs 
d’asile et des étrangers âgés de 14 ans
et plus, circulant de façon irrégulière sur
le territoire commun. On y apprend
qu’en 2004, un peu plus de 230.000
empreintes digitales ont été traitées

au sein du système EURODAC, 13%
d’entre elles ayant été considérées
comme des demandes multiples. Pour
mémoire, le système est en vigueur
dans les vingt-cinq pays de l’Union à
l’exception du Danemark. 

Juillet 2005
Propositions pour une 

nouvelle réforme du droit
d’asile

Adopté le 6 juillet par la commission
des finances de l'Assemblée nationale,
le rapport d’information présenté par Marie-
Hélène des Esgaulx, députée de Gironde,
présente une série de propositions en
conclusion des travaux de la mission
sur l’évolution des coûts budgétaires
des demandes d’asile (hébergement,
contentieux, contrôle aux frontières).
Ce rapport propose de poursuivre la
réforme du droit d’asile en suivant trois
objectifs : l’unification des structures
administratives chargées de l’asile, de
l’immigration et de la naturalisation ;
l’introduction d’une procédure rapide
pour les demandes présentées à la
frontière ; la mise en place d’un suivi des
demandeurs d’asile. 

L’organisation de vols groupés 
à l’ordre du jour du G5

Lors du Sommet du G5 à Evian-les-
Bains le 5 juillet, les ministres de l’Intérieur
des 5 pays européens les plus peuplés
de l’Union européenne (France, Italie,
Royaume-Uni, Espagne et Allemagne)
ont décidé de mettre en place un système
d’expulsions groupées des immigrés
en situation irrégulière. Le ministre de
l’Intérieur français s’est par ailleurs
déclaré favorable à une harmonisation
des conditions du regroupement familial
dans les pays du G5.

Septembre 2005
Visite du commissaire 
européen aux droits
de l’homme en France

Le commissaire européen au Droits de
l’Homme, Alvaro Gil-Robles, a effectué
une mission de seize jours en France au
cours de laquelle il a été amené à visiter

des lieux de privation de liberté, notamment
des prisons, des zones d’attente et des
centres de rétention. Les critiques qu’il
a formulées portent tant sur les «conditions
inacceptables» de détention dans certains
lieux d’enfermement des étrangers que
sur certaines procédures, notamment
celles issues de la dernière réforme du
droit d’asile, qui exigent du demandeur
d’asile placé en centre de rétention qu’il
dépose sa demande sous 5 jours en
français, et ce sans pouvoir bénéficier
de l’assistance d’un interprète. Alvaro Gil
Robles a également été amené à rencontrer
plusieurs représentants politiques,
notamment les ministres de la Justice,
des Affaires Etrangères et plus tardivement
celui de l’Intérieur, afin d’élaborer des
recommandations visant à sortir de
cette «situation alarmante». Le rapport
de cette mission sera publié à la fin du
mois de janvier 2006.

Programme d’aide au retour
volontaire

Le 19 septembre a été lancé à titre
expérimental un dispositif d’aide au
retour qui devrait être conduit jusqu’au
30 juin 2006 dans une vingtaine de
départements, dont Paris, l’Essonne, les
Hauts-de-Seine, la Seine-Saint-Denis,
le Val-d’Oise, le Pas-de-Calais, le Rhône
et les Bouches-du-Rhône. Mis en œuvre
sous la responsabilité des préfets, en
partenariat avec l’ANAEM, les services
déconcentrés de l’Etat et les ambassadeurs,
ce dispositif concerne les étrangers
invités à quitter le territoire français
et souhaitant bénéficier d’une aide au
retour volontaire. Celle-ci prend la
forme d’une prise en charge des frais
de voyage, de l’attribution d’une aide
financière versée avant et après le
départ (3.500 euros pour un couple,
2.000 euros pour un adulte, 1.000 euros
jusqu’au 3e enfant et 500 euros par
enfant supplémentaire), ainsi que d’un
éventuel accompagnement social dans
le pays de retour.

Assauts sur les enclaves 
espagnoles

Depuis la fin du mois de septembre,
plusieurs centaines de migrants ont
essayé de franchir la barrière métallique
qui sépare le Maroc des enclaves
espagnoles de Ceuta et Melilla. Ces
assauts se sont soldés par plusieurs

Actualités
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morts et blessés graves en raison de
tirs des forces de l’ordre. Des mesures
ont été prises par les autorités pour
contrer de nouvelles tentatives. Madrid
et Rabat ont conclu un accord bilatéral
au terme duquel le Maroc accepte de
réadmettre sur son territoire les clandestins
non marocains. La Commission Européenne,
qui négocie avec les Marocains depuis
avril 2003, espère conclure d’ici la fin
de l’année un accord de réadmission. Depuis
le début de l’année, plus de 11.000
immigrants clandestins ont tenté de
franchir les enclaves de Ceuta et Melilla. 

Octobre 2005
Recours en Conseil d’Etat : 
les associations déboutées

Les huit associations de défense des
droits des étrangers qui contestaient,
devant le Conseil d’Etat, la légalité des
décrets du 14 août 2004 sur l’entrée et
le séjour des étrangers en France  et sur
l’OFPRA et la CRR ont vu l’ensemble
de leurs griefs rejetés par le juge
administratif suprême. Ces requêtes
contestaient notamment la légalité de
l’obligation faite aux demandeurs d’asile
de rédiger leur demande d’asile en
français sans pour autant bénéficier
de l’aide d’un interprète, ou encore celle
de subordonner le renouvellement du
récépissé de demande d’asile à la
justification par l’intéressé de son lieu
de résidence. Le Conseil d’Etat a toutefois
indiqué que cette disposition ne faisait
pas obstacle à ce que le demandeur
d’asile produise une domiciliation
associative au moment du renouvellement
de son récépissé.

Novembre 2005
Vers la poursuite de la réforme

du droit d’asile

Le Comité Interministériel de Contrôle
de l’Immigration du 29 novembre  a
annoncé de nouvelles mesures visant à
durcir les conditions d’entrée des étrangers
en France : limitation du regroupement
familial, lutte contre la polygamie et
contre les mariages de complaisance,

sélection des étudiants étrangers etc.
Concernant le droit d’asile, il a été décidé
de raccourcir à nouveau les délais de
traitement des demandes d’asile,
notamment en réduisant d’un mois à quinze
jours le délai de recours devant la
Commission des Recours des Réfugiés.
Il a également été décidé d’ouvrir une
antenne de l’OFPRA en Guadeloupe, et
ce dès le mois de janvier 2006.

Bilan de la politique 
d’intégration 2002-2005

Le 25 novembre, le Haut Conseil à
l’Intégration a remis au Premier Ministre
son dernier rapport intitulé «Bilan de
la politique d’intégration 2002-2005».
Il insiste sur certains aspects positifs
du modèle d’intégration français, en
reconnaissant cependant l’ampleur
des difficultés auxquelles est confronté
le public issu de l’immigration, des
difficultés que les politiques de droit
commun appréhendent mal.  Il ressort
également de ce rapport un rejet du
principe de «discrimination positive». 

Les chiffres de l’immigration

Le rapport de l’Observatoire Statistique
de l’Immigration et de l’Intégration,
rédigé sous la direction de Jacqueline
Costa-Lascoux, et inclus dans le rapport
du Haut conseil à l’intégration, vient
d’être rendu public. Il établit les chiffres
de l’entrée et du séjour des étrangers
en France. Selon ce rapport, 2,5 millions
de demandes de visa ont été présentées
dans les consulats français, 18% d’entre
elles ayant été refusés, soit le taux le plus
élevé des pays de l’espace Schengen. On
y apprend également qu’au cours de
l’année 2004 102.613 personnes se sont
installées en France pour des raisons de
famille. Plus de 61.000 personnes
relevaient notamment de la catégorie
« famille de Français », 25.420 du
regroupement familial. Enfin, le nombre
de naturalisations a augmenté de 17%.

Décembre 2005
Adoption de la directive

européenne sur les procédures

La directive européenne relative aux
normes minimales concernant la procédure
d’octroi ou de retrait du statut de réfugié

a été publiée au journal officiel de l’Union
européenne le 1er décembre. Elle constitue
le dernier instrument juridique adopté
dans le cadre de la première phase
d’harmonisation. Le HCR a fortement critiqué
cette directive en considérant qu’elle
pouvait entraîner une dégradation des
standards internationaux de protection
des réfugiés au sein de l’Union Européenne
et au-delà.

Réforme de l’allocation d’insertion

Dans le cadre de l’adoption de la loi de
finances 2006, le législateur vient de
réformer le code du travail en ce qui
concerne les modalités de versement
de l’allocation d’insertion aux demandeurs
d’asile.  Celle-ci est désormais supprimée
et remplacée par une allocation temporaire
d’attente versée aux demandeurs d’asile
âgés de plus de 18 ans, et ce durant toute
la durée de la procédure. En revanche,
les demandeurs d’asile originaires des
pays pour lesquels la clause de cessation
de la Convention de Genève a été mise
en œuvre ne pourront prétendre au
versement de cette allocation, tout
comme les requérants originaires de pays
d’origine sûrs et les personnes placées
sous procédure prioritaire ou procédure
Dublin.

Ouverture d’une antenne 
de l’OFPRA en Guadeloupe

Dès le 9 janvier 2006, l’OFPRA disposera
d’une antenne permanente en Guadeloupe.
L’ouverture de cette antenne se destine
à répondre à l'augmentation du nombre
de demandes d'asile présentées par
des Haïtiens, dont la demande s’est
élevée, pour l’ensemble du territoire,
à 4.718 demandes pour les 11 premiers
mois de 2005.

Vers une réduction des délais
de séjour en CADA

Dans l’objectif de favoriser l’efficacité
de la gestion du dispositif national
d’accueil, les ministères de l’Intérieur
et de la Cohésion préparent actuellement
une note d’instruction destinée aux
préfets. Dans une version provisoire,
cette note demande aux préfets
d’organiser la sortie des déboutés des
CADA et de veiller à améliorer le taux
de rotation en CADA afin que la durée
de séjour ne dépasse pas les 10 mois.

Actualités
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La parole à
N°3 : « Description des grands axes de la Présidence française »,  Pierre Moscovici, ministre délégué aux Affaires
européennes 
N°4 : « 50e anniversaire de la Convention de Genève – Des initiatives pour redynamiser le système de protection 
internationale », Manuel Jordao, délégué du HCR section française
N°5 : Frédéric Tiberghien, Maître des requêtes au Conseil d’Etat
N°6 : François Bayrou, Jean-Pierre Chevènement, Jacques Chirac, Robert Hue, Lionel Jospin et Noël Mamère,
candidats à l’élection présidentielle
N°7: Smaïn Laacher, sociologue, chercheur au CNRS-EHESS
N°8 : Robert Ménard, secrétaire général de Reporters Sans Frontières
N° 9 : Claude Leblanc - Maire de Mayenne
N° 10 :François Bayrou, Marie George Buffet, Ozan Ceyhun, Adeline Hazan, Pierre Lequiller et Gérard Onesta, candidats
aux élections européennes
N° 11 : Jacqueline Costa-Lascoux, présidente de l’Observatoire des statistiques de l’immigration et de l’in tégration
N° 12 : Richard Williams, Représentant du Conseil Européen sur les Réfugiés et les Exilés à Bruxelles

Droit et jurisprudences
N°3 : « Le mécanisme de l’exclusion de la qualité de réfugié », Denis Alland, professeur à l’université Paris II
(Panthéon Assas) – « La jurisprudence, élément moteur de l’affirmation du droit d’asile et des
réfugiés(1988–1999) », Frédéric Tiberghien
N°4 : « Bilan de la Présidence française de l’Union européenne », Anne Pousson, chargée de veille juridique à
France Terre d’Asile
N°5 : « La notion de pays tiers sûr dans le contexte de l’élargissement », Agnès Hurwitz, chercheuse à l’université
d’Oxford
N°6 : « Les femmes face à la répression », Lobby européen des femmes
N°7 : « La contribution du Conseil d’Etat à la notion de réfugié  et à l’encadrement des cas d’exclusion ou de
retrait du statut de réfugié », Frédéric Tiberghien, maître des requêtes au Conseil d’Etat, membre du Conseil
d’administration de France Terre d’Asile – « La directive européenne sur les conditions d’accueil des demandeurs
d’asile : beaucoup de bruit pour rien », Carmen Duarte, chargée des questions européennes à France Terre d’Asile
– « La réforme du droit d’asile à l’ordre du jour », Pierre Henry, directeur général de France Terre d’Asile
N°8 : « Le droit d’asile au service des Etats », Luc Legoux, Maître de conférences, Université Paris I Panthéon
Sorbonne
N°9 : « Le contentieux du droit d’asile et l’intime conviction du juge »,  Michel Belorgey, membre du Conseil d’état,  
président de section à la commission des recours des réfugiés – « L’impossible exercice du droit d’asile aux
frontières françaises », Olivier Clochard, doctorant Migrinter, Université de Poitiers – « Droit d’asile, un droit de
l’homme fondamental », Frédéric Tiberghien, maître des requêtes au Conseil d’Etat, membre du Conseil
d’Administration de France Terre d’Asile
N° 10 : « Le droit d’asile en Europe, d’hier à aujourd’hui », Carmen Duarte, responsable adjointe de l’Observatoire
de l’Intégration des Réfugiés Statutaires de France Terre d’Asile – « Les programmes d’aide au retour volontaire
de l’OIM » Délégation de l’OIM Paris
N° 11 : « Asile : la jurisprudence française depuis l’adoption de la Loi du 10 décembre 2003  », Nabil Benbekhti 
– « Haro sur le droit au séjour des demandeurs d’asile », Julien Bainvel et Carmen Duarte
N° 12 : « Du récit de persécution et de la manière de le lire, de l’entendre », Jean-Michel Belorgey, Président de
la Section des rapports et des études au Conseil d’Etat, Président de section à la Commission des Recours des Réfugiés. 

Santé – social – intégration
N°3 : « Exil et traumatisme psychologique », Pierre Duterte, Directeur médical, et Daniel Irago, psychologue – 
«Les demandeurs d’asile et la couverture maladie universelle – Comment intégrer le système de santé ? », Didier
Maille, responsable du service social du COMEDE et Arnaud Veisse, médecin coordinateur du COMEDE (Comité
médical pour les exilés)
N°4 : « Le regroupement familial – De l’efficacité d’un droit », François Hoche, directeur du Service social d’aide
aux émigrants (SSAE) – « La prise en charge des patients turcs en médecine générale », Michel About, médecin,
psychothérapeute
N°5 : « Deuil et exil », Martine Lussier, psychologue
N°6 : « Une nouvelle loi pour valoriser les acquis extra-scolaires », Saeed Paivandi, maître de conférences à l’uni-
versité Paris VIII
N°7 : « Traumatisme de l’exil », Dr. Hélène Jaffé, présidente de l’Association pour les victimes de la répression en
exil – « Traumatisme et accès au système de santé », Dr. René Knockaert, médecin conseil de l’association ASIRE
N°8 : « La santé dans les centres d’accueil de demandeurs d’asile et de réfugiés, dix ans de coordination sanitaire »,
Dr. René Knockaert, médecin conseil de l’Association Asire – « Un petit pas en arrière pour la protection sociale,
un recul historique du droit des soins », René Fassin, anthropologue et médecin, professeur à l’Université Paris XIII
et à l’EHESS
N°9 : « Accompagner le demandeur d’asile dans son attente d’obtenir le statut de réfugié : gageure ou travail
social ? », Philippe Mahieu, responsable du Centre d’accueil pour demandeurs d’asile de France Terre d’Asile
d’Evreux – « La mémoire familiale de l’exil chilien », Fanny Jedlicki, doctorante URMIS-Université Paris VII
Denis-Diderot – « Le difficile accès aux droits des réfugiés statutaires », Fatiha Mlati, responsable du service
Conseil Emploi Réfugiés Formation de France Terre d’Asile – « L’accueil des demandeurs d’asile : un dispositif sous-
dimensionné », Jean-Paul Péneau, directeur général de la FNARS, Fédération nationale des associations d’accueil
et de réadaptation Sociale – « Accueillir les demandeurs d’asile en CADA », Ahmed Chtaïbat, responsable du
Réseau d’accueil de France Terre d’Asile – « Quelles perspectives pour France Terre d’Asile ? », Jacques Ribs,
conseiller d’Etat honoraire, président de France Terre d’Asile
N° 10 : « L’accueil des mineurs isolés étrangers, une situation toujours préoccupante », Dominique Bordin, res-
ponsable du CAOMIDA de France Terre d’Asile – « L’exil, une aventure restructurante ? », Fatiha Mlati, responsable
du Département Intégration de France Terre d’Asile et Jahil Nehas, docteur en psychologie – « La thérapie familiale,
une approche originale de l’aide aux victimes d’atteintes aux droits de l’homme », Pierre Dutertre, médecin
directeur thérapeute familial et Sokhna Fall, psychothérapeute thérapeute familiale 
N° 11 : « Perspectives pour les migrants vieillissants », Jameyla Saad – « Les réfugiés tamouls du Sri Lanka. Esquisse
de leur insertion professionnelle et résidentielle », Angélina Etiemble –« De nouveaux droits pour l’accueil des
réfugiés », Jean-Paul Péneau
N° 12 : « Réfugiés : de l’importance de la distance dans l’accompagnement », Jalil Nehas, Psychologue au dépar-
tement Intégration de France Terre d’Asile
« Mariages forcés et droit d’asile », Isabelle Gillette-Faye, Sociologue, Directrice du GAMS
« Les frontières du consentement », entretien avec Edwige Rude-Antoine, juriste, sociologue et psychanalyste,
chargée de recherche au CNRS

Dossier central
N°3 : « Femmes réfugiées », Armelle Crozet et Pierre Henry
N°4 : « Actes du colloque sur les mineurs isolés demandeurs d’asile» 
N°5 : « Réfugiés, insertion professionnel-difficultés et enjeux»
N°6 : « L’Europe, les droits de l’homme et la protection des réfugiés»

N°7 : « Asile : quelle protection pour les populations les plus vulnérables ? Femmes victimes de la traite
et mineurs isolés étrangers»
N°8 : «L’intégration, au-delà des faux-semblants»
N°9 : « Les associations, l’Etat et l’intérêt général»
N° 10 : «Logement des réfugiés : Urgence !»
N° 11 : «Réfugiés statutaires en France : état des lieux »
N° 12 :Asile : sortir de l’arbitraire et de l’injustice

International :
N°3 : « L’honneur du journalisme », Jacobo Machover
N°4 : « Les filières de traite des êtres humains », Christian Amiard, directeur de l’Office central pour la ré-
pression de la traite des êtres humains, Philippe Boudin, membre de la plateforme contre la traite des êtres
humains et Claude Boucher, présidente du Bus des femmes
N°5 : « Frontières extérieures : l’Europe sans voix et sans projet », Pierre Henry, directeur général de France
Terre d’Asile 
« Quel avenir pour la Colombie ? », Isabelle Hoferlin, coordinatrice de Social Alert
« Haïti : la démocratie n’est pas au rendez-vous ! », Monel Casimir, enseignant haïtien engagé dans l’opposition
N°6 : « Tchétchénie : la terreur des nettoyages et l’impunité des criminels », Bleuenn Isambard et Anne LeHuérou,
Comité Tchétchénie de Paris – « L’économie algérienne : les quadratures du développement à partir de la rente »,
Ali Bouhaili, économiste – « Insondable Soudan », Hélène Mori, lauréate du concours des lycéens sur les droits
de l’homme du Mémorial de Caen
N°7 : « Réfugiés et demandeurs d’asile : caractéristiques des politiques européennes », Catherine Wihtol de
Wenden, directrice de recherches au CNRS-CERI, membre du conseil d’administration de France Terre
d’Asile
N°8 : « Les femmes en Afghanistan, quel avenir ? »,  Ariane Brunet et Isabelle Solon Helal, coordinatrice et
coordinatrice adjointe du programme Droits des femmes de Droits et Démocratie – « Les minorités en
Géorgie », Sylvia Serrano, spécialiste du Caucase à l’INALCO – « Les Roms de Zamoly et les autres : au-delà
des droits des réfugiés », Ania Marchand, politologue, chargée de mission à l’Ecole de la paix de Grenoble
N°9 : « Quelle paix pour l’Angola ? », Christine Messiant, sociologue, ingénieur d’études à l’EHESS – « L’Europe
et le droit d’asile : une lente remise en cause de la Convention de Genève », Catherine Wihtol de Wenden, directrice
de recherches, CERI/CNRS, membre du conseil d’administration de France Terre d’Asile
N° 10 : « Les migrations de transit au Maghreb, ou les recompositions migratoires au voisinage de l’Europe »,
Hassen Boubakri, enseignant à l’Université de Sousse, Tunisie – « Haïti, deux ans de solitude », Gérard
Barthélemy, anthropologue et économiste – « L’asile dans les dix nouveaux pays membres de l’Union
européenne », Carmen Duarte, responsable adjointe, et Najia Kambris, chargée d’étude à l’Observatoire de
l’intégration des réfugiés statutaires
N° 11 : « Le Caucase du Nord : une zone de conflits potentiels », Frédérique Longuet-Marx –« La Transcaucasie
post-soviétique dans la tourmente : réfugiés et personnes déplacées dans les années 90 », Dzovinar Kévonian
– « Tchétchénie : la terreur au quotidien », Aude Merlin – « Les Tchétchènes en exil en Europe : compte-rendu
d’une première rencontre », Caroline Bernard
N° 12 : « Le Darfour : éléments pour l’analyse géographique d’une guerre civile en milieu sahélien », Marc
Lavergne, Directeur de recherche au CNRS, Groupe de recherche et d’étude sur la Méditerranée et le
Moyen-Orient
« Caucase, un nouveau Yalta »
« Les enjeux de l’après transition en République Démocratique du Congo », Stanislas Bucyalimwe
Marabo, philosophe et historien, professeur-chercheur au Centre d’études de la région des Grands Lacs
à l’Université d’Anvers, Belgique.

Ethique et humanisme
N°3 : « L’efficacité de la justice pénale internationale dépend de la volonté politique des Etats », William
Bourdon, secrétaire général de la Fédération internationale des droits de l’homme 
N°4 : « L’Islam en questions », ouvrage de Alain Gresh et Tariq Ramadan – « Le Ramadan, sens et symboles
», Dalil Boubakeur, recteur de la mosquée de Paris
N°5 : « L’éthique dans le travail social », Gérard Moussu, sociologue, chercheur à l’IRTS d’Aquitaine
N°6 : « Le traitement de la différence culturelle chez les travailleurs sociaux », Faïza Guelamine, docteur en
sociologie
N°7 : « Une charte de qualité, pour quoi faire », Jeanne Marie Parly, conseiller d’Etat en service extraordinaire,
membre du conseil d’administration de France Terre d’Asile
N°8 : « Le chiisme duodécimain », Sabrina Mervin, chargée de recherches au CNRS
N° 10 : « Travail d’évaluation : travail sur soi », Philippe Mahieu, responsable du service Formation de France
Terre d’Asile
N° 11: « La fraternité : une valeur d’avenir », Jean-Louis Sanchez
N° 12 : « Contrat d’accueil et d’intégration et formation civique : qu’est-ce que l’idée républicaine ? », Paul
Baquiast, Docteur en histoire, Président de l’Association des amis d’Eugène et Camille Pelletan, Secrétaire
Général de l’Union des républicains radicaux.

Perspectives historiques
N°3 : « L’expulsion des juifs d’Espagne – De l’émergence d’un processus d’exclusion à la naissance d’une
diaspora », Jérôme Béliard
N°4 : « L’exil des nobles et l’accueil des révolutionnaires à l’époque de la révolution française », Michel 
Vo velle,historien spécialiste de la Révolution française
N°5 : « Le retour des réfugiés allemands dans leur pays, après la deuxième guerre mondiale », Jérôme
Belliard,professeur agrégé d’histoire
N°6 : « Hugo, l’exilé », Franck Laurent, maître de conférence en littérature à l’université du Maine
N°7 : « Les Kurdes : Histoire de l’exil d’un peuple », Shewki Ozkan, président de l’Alliance internationale pour
la justice
N°8 : « Asyle, asileet droit d’asile : les origines grecques », Marie-Françoise Baslez, professeur à l’université
Paris XII
N°9 : « La Retirada : le grand exode des républicains espagnols », Geneviève Dreyfus-Armand , docteur en
histoire, conservateur général et directrice de la bibliothèque de documentation internationale contemporaine
« France Terre d’Asile, une idée d’avenir », Jeanne Marie Parly, conseiller d’Etat en service extraordinaire, membre
du bureau de France Terre d’Asile
N° 10 : « L’exil politique portugais en France de 1958 à 1974 », Victor Pereira, allocataire-moniteur à l’IEP 
de Paris
N° 11 : « Vivre et combattre l’exil chez Hannah Arendt », Marie-Claire Caloz-Tschopp
N° 12 : « ‘Tyrannie du national’ et circulation sélective des réfugiés : le cas des émigrations politiques aux
Etats-Unis »,  Laurent Jeanpierre, Sociologue, Chercheur à l’Université de Paris XII, Val-de-Marne.
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LA PAROLE À. . .

François BERNARD
Président de la Commission des Recours des Réfugiés

Le 1er avril 2005, François Bernard a succédé à Jean
Massot à la Présidence de la Commission des Recours des
Réfugiés, dont la fonction essentielle est de statuer sur les
recours formés par les demandeurs d’asile, déboutés de
leur demande en première instance. Sa nomination coïn-
cidant avec l’application de nouveaux textes en matière
de droit d’asile, l’occasion nous est donnée de faire un
premier bilan de l’activité de la CRR au cours de l’année
2005 et de nous interroger sur les perspectives d’avenir
du contentieux de l’asile.

Au vu des premières données disponibles, pouvons-nous
d’ores et déjà évaluer le nombre de recours enregistrés et
le nombre de décisions rendues par la CRR au cours de
l’année 2005 ?

Le nombre de recours enregistré au 31 décembre de cette
année avoisinera les 40.000 et la Commission des Recours
des Réfugiés aura rendu près de 63.000 décisions. Ces
chiffres s’apprécient par rapport aux 51.700 recours et aux
39.200 affaires jugées en 2004. Ils traduisent une baisse 
sensible de la demande d’asile de l’ordre de 20% et reflè-
tent les efforts accomplis par les formations de jugement
et les services de la Commission  ainsi que par les auxi-
liaires de justice pour examiner les recours dans des délais
raisonnables.

Les recrutements opérés par la CRR dès le mois d’octobre
2004 ont permis à la commission de multiplier par 1,6 le
nombre de décisions rendues entre 2002 et 2004. Or, un certain
nombre de contractuels ne seront pas reconduits en 2006.
Ne craignez-vous pas une insuffisance de moyens humains
dans le traitement des recours ?

Les contrats d’un certain nombre de rapporteurs et de secré-
taires de la Commission des recours n’ont pu être reconduits
pour l’année 2006. Cette situation est un motif d’inquiétude
car ce sont les efforts de ces agents qui ont permis à la
Commission de réduire sensiblement les délais d’examen des
recours de manière à les rendre raisonnable (4 mois et demi
environ). L’importance et la rapidité des variations qui peu-
vent affecter le nombre des demandeurs d’asile est de natu-
re à entretenir la crainte que l’amélioration actuellement
constatée ne soit, avec des efforts diminués, entachée de
précarité.

De quelle façon le taux d’annulation des décisions de l’OFPRA
a-t-il évolué au cours de ces onze derniers mois ? Quelles
ont été les nationalités les plus concernées par ce type de
décision ?

Le taux d’annulation des décisions de l’Office est aujourd’hui
de 15% contre 12,68% en 2004. Cette augmentation doit être
rapprochée de l’application des dispositions nouvelles de la
loi relatives notamment aux auteurs de persécutions (la
jurisprudence ne prenait en compte que les agissements
encouragés ou tolérés volontairement  par les autorités

publiques alors que la nouvelle loi se fonde sur l’offre de
protection de ces mêmes autorités) ; à une ouverture
jurisprudentielle portant sur les motifs et notamment sur
l’appartenance à un certain groupe social et à la mise en
œuvre de la nouvelle protection subsidiaire. Pour le premier
semestre 2005, les taux d’annulation avoisinant ou dépassant
25% affectent les ressortissants des pays suivants : Sri-Lanka,
Arménie, Serbie-Monténégro, Azerbaïdjan et Albanie.

Le dernier comité interministériel de contrôle de l’immigration
a posé la nécessité de réduire à quinze jours le délai de recours
des demandeurs d’asile déboutés en première instance ? Que
pensez-vous de la réduction de ce délai ?

Le gouvernement envisage une réduction du délai de recours
à quinze jours, conforme à la pratique de nombre de nos
homologues européens. Cependant, le délai d’un mois
actuellement prévu par les textes, et qui est déjà dérogatoire
au droit commun, ne peut être remis en cause sans entraîner
un risque quant à l’exercice effectif de son droit de recours
pour la catégorie des  demandeurs d’asile dont la situation est
particulièrement difficile.

Le nombre de décisions prises par ordonnance a-t-il augmenté
au cours de cette année ? Quels sont les principaux motifs
ne justifiant pas l’audition des demandeurs d’asile ?

Le nombre de décisions rendues par ordonnance est en
progression, passant de 12,5% en 2004, à 17% cette année.
10.000 décisions environ ont été rendues en 2005 selon cette
procédure (ce chiffre s’appréciant par rapport aux quelque 63.000
décisions rendues par la Commission), 4.000 l’ont été au titre
des ordonnances nouvelles : il s’agit pour l’essentiel de
demandeurs se prévalant de moyens ne relevant manifestement
pas du champ d’application  de la loi, de demandes de
réexamen qui ne comportent aucun élément nouveau, de
demandeurs qui, outre la faiblesse des moyens invoqués,
n’ont pas répondu sans justification à la convocation de
l’OFPRA pour un entretien ou qui ne répondent en aucune manière
aux motifs circonstanciés de la décision de l’OFPRA.

Face aux difficultés d’obtention de laissez-passer pour la métropole
et faute de moyens, la majorité des demandeurs d’asile
résidant dans les départements d’Outre-mer ne sont pas en
mesure d’être entendus par la CRR. Vous semble-t-il
envisageable d’organiser des auditions sur place afin de pallier
cette situation ? 

Une mission visant à traiter des cas des demandeurs d’asile
haïtiens a d’ores et déjà été organisée. En janvier 2006, des
présidents et rapporteurs de la Commission ainsi que des
membres du personnel administratif se rendent en
Guadeloupe pour examiner dans des conditions équivalentes
à celles qui sont mises en œuvre en métropole les cas des
quelque 450 demandeurs d’asile. De la sorte, les demandeurs
seront entendus sur place, évitant un déplacement onéreux ;
si le nombre des enquêtes le justifie, cette expérience pourra
être reconduite, voire étendue à d’autres zones géographiques.
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Spontanées, organisées, frontalières, internationales,
légales et illégales… des vagues successives de peuplement
ont forgé l’histoire des départements d’Outre-mer et de
Mayotte. Ces trente dernières années cependant, ces
migrations se sont fortement diversifiées. A tel point
qu’aujourd’hui, l’ensemble de l’Outre-mer crie haro sur
des flux non maîtrisés, devenus trop denses et trop
complexes. Avec un fait nouveau : des arrivées motivées
de manière croissante par des raisons politiques.

La tension sociale est palpable et  tous les regards
convergent sur les chiffres d’une immigration irrégulière
massive. «Nous sommes au bord de la rupture de l’équilibre
sociologique de la population guyanaise » lançait Antoine
Karam, président du Conseil régional de Guyane1. «A
Mayotte et en Guyane, plus d’un habitant sur quatre
est un étranger en situation irrégulière », déclarait dans
la presse le Ministre de l’Outre-mer, François Baroin2. «A
ce jour, on estime que le nombre d’étrangers vivant
clandestinement en Guadeloupe se situe entre 10.000 et
30.000 », reprenait Jacques Gillot, Sénateur de la
Guadeloupe3.

Mais de qui s’agit-il au juste ? Pour la Guadeloupe et la
Martinique ces migrants proviennent essentiellement de
Haïti. Pour la Guyane il s’agit d’arrivées en provenance
du Surinam, du Brésil, de Haïti et du Guyana tandis qu’à
Mayotte cela concerne davantage des arrivées comoriennes
mais aussi malgaches et d’Afrique orientale. 

Pour rappel, ces migrations ont d’abord une assise
historique. En Guyane, en Guadeloupe et à la Martinique,
elles résultent de grands déplacements de main d’œuvre
provoqués par l’économie coloniale à travers la traite
négrière pour l’or puis pour les plantations. Aujourd’hui,

elles relèvent surtout d’une dynamique intra-caribéenne,
toujours d’ordre économique et social, où la présence de
travailleurs étrangers s’observe dans les secteurs phares
de la canne à sucre, de la construction et du tourisme. 

Un schéma similaire s’applique à Mayotte. L’île a également
connu l’arrivée massive de travailleurs en provenance des
îles voisines et de l’Afrique orientale pour le travail dans
les plantations sucrières. Dernièrement, ce serait le
système médical désorganisé aux Comores qui inciterait
pour partie ses habitants à chercher des soins à Mayotte.
De même, la Guadeloupe et la Martinique représentent
des pôles sanitaires attractifs pour leurs voisins caribéens
de la République Dominicaine, d’Haïti, du Guyana et de
la Jamaïque, confrontés à des difficultés de développement. 

Une immigration fantasmatique

Longtemps tolérés – et exploités -, les clandestins sont
désormais coupables de tous les maux. La présence des
Haïtiens ou des Comoriens suscite aujourd’hui d’importants
mouvements d’humeur de la population locale dont le ras-
le-bol est aussi relayé par une certaine presse xénophobe.
En Guadeloupe, les Haïtiens sont accusés d’alimenter le
chômage dont le taux frôle les 25%. A Mayotte, dans
certaines communes, des comités de vigilance ont sommé
les étrangers de quitter leurs logements, des manifestations
sont organisées pour interdire des enfants de sans-papiers
à l’école …

Outre-mer agitée : 
l’immigration clandestine 
et l’asile politique dans les DOM TOM

Marjolaine MOREAU*

La maîtrise des flux migratoires est devenue une question brûlante outre-mer. Hissés au
premier rang du nombre de reconduites à la frontière et au deuxième rang du nombre de
demandes d’asile enregistrées, départements et territoires d’Outre-mer se distinguent aussi
par une adaptation très locale des procédures.
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* Chargée d’études à France Terre d’Asile
1 Le Monde, 20 septembre 2005
2 Le Figaro, 17 septembre 2005
3 Séance du 15 février 2005 au Sénat

DROIT ET JURISPRUDENCES
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Si ces manifestations de rejet sont inacceptables, il est vrai
cependant que la pression des flux risque de provoquer
des déséquilibres démographiques graves. A Mayotte, pe-
tite île déjà densément peuplée, l'arrivée des clandestins,
souvent sur des embarcations de fortune et au risque de
leur vie, pose des problèmes sociaux et humains consi-
dérables, en matière de travail clandestin, de santé ou
encore de logement. Il y a donc urgence à trouver des so-
lutions globales. Mais pour le moment, c’est surtout un
arsenal matériel et juridique répressif qui a été mis en place
depuis le printemps 2005 : contrôles d’identité et sur-
veillance maritime accrus ; augmentation des personnels
de la police nationale, de la gendarmerie et de la police
de l’air ; coopération sur les plans judiciaires, policiers et
douaniers avec les Etats de la Caraïbe concernés. 

Record des éloignements

D’autres dispositions gouvernementales restent à venir, dont
on ne sait vraiment si elles s’inscrivent dans l’applicabilité
et l’adaptation possibles de la loi à l’Outre-mer prévues
par l’article 73 de la Constitution ou bien dans un désaveu
du principe d’égalité des citoyens devant la loi. Ainsi, le
ministère envisage de modifier ou de suspendre
temporairement certaines règles relatives à l’acquisition
de la nationalité française à Mayotte. Déjà en 2000, le
regroupement familial y avait été suspendu. Il est également
question d’étendre à la Guadeloupe, à la Martinique et à
la Réunion le caractère non-suspensif du recours en référé
formé devant le tribunal administratif contre un arrêté
préfectoral de reconduite à la frontière (APRF). Il s’agit là
d’une disposition spécifique appliquée seulement à la
Guyane et à Saint-Martin. Ailleurs en France, la loi prévoit
que l’étranger, sous le coup d’un APRF, peut dans les 72
heures suivant sa notification demander l’annulation de
cet arrêté au président du tribunal administratif, le tribunal
ayant ensuite 72 heures pour statuer. Pendant six jours
environ, l’APRF ne peut donc être exécutée4. Or dans les
DOM, ce caractère suspensif ne s’appliquera pas. 

De fait, la multiplication des arrestations et des reconduites
à la frontière a atteint un niveau record. Le nombre de mesures
d’éloignement prises outre-mer les dix premiers mois de
2004 a augmenté de 55% par rapport à la même période
en 2003. 13.642 éloignements ont été effectués entre
janvier et octobre 2004 - dont 8.600 à Mayotte - sur les
26.522 recensés pour toute la France5.

L’asile en proue

Moins tapageurs que les chiffres de l’immigration
irrégulière, ceux du droit d’asile méritent néanmoins
une attention toute particulière. Le taux de demande
d’asile pour la Guadeloupe, la Guyane, la Martinique, Mayotte
et la Réunion a connu une augmentation importante
ces deux dernières années. Celui-ci est passé de 658
demandes en 2003 à 1.891 en 2004, et pour les huit
premiers mois de 2005, l’OFPRA enregistre 2.720 premières
demandes. Ainsi, d’après l’Office, les DOM (Guadeloupe,

Guyane, Martinique, Mayotte et Réunion) constituent la
troisième «région» d’accueil de demandeurs d’asile après
l’Ile-de-France et le Rhône-Alpes.

La demande haïtienne

C’est Haïti qui fournit le plus gros contingent de demandeurs
d’asile dans les DOM et au plan national, ce dernier
constitue désormais le premier flux traité par l’OFPRA. Pour
les huit premiers mois de 2005, il s’élevait à 4.121
demandes, suivie de la Turquie (4.061) et de la République
Démocratique du Congo (2.918). 

Cependant, le taux global d’admission de la demande
haïtienne (métropole et DOM inclus) n’atteint que 6,8%
pour les huit premiers mois de 2005. On constate aussi une
forte disparité entre les taux d’admission dans les DOM
et en métropole. Ainsi, seuls 3,2% des Haïtiens bénéficient
de la reconnaissance du statut de réfugié lorsqu’ils
présentent leur demande outre-mer, contre 17,04% en
métropole. Les profils et les motifs seraient-ils différents
selon le trajet d’exil emprunté par les Haïtiens ? 

C’est en tous cas ce que semble analyser l’OFPRA. Selon
l’Office, les arrivées haïtiennes en métropole remontent

9
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4 Articles 512-2 et 514-1 du code de l’entrée et du séjour des étrangers et du
droit d’asile .
5 Premier rapport au Parlement 2004 : les orientations de la politique de
l’immigration.
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2005
Département 2004 huit premiers 

mois
Guadeloupe 1.572 2.364

Martinique 130 94

Guyane 74 102

Réunion 2 2

Mayotte 99 155

Non précisé 14 2

TOM 0 1

TOTAL 1.891 2.720
% total de la demande 

nationale 3,7% 9%

Premières demandes d’asile par département

Source OFPRA

2005
Département 2004 huit premiers 

mois
Guadeloupe 1.544 Haïtiens 2.342 Haïtiens

Martinique 121 Haïtiens 94 Haïtiens

Guyane 29 Haïtiens 35 Haïtiens

Mayotte 28 Comoriens 110 Comoriens
22 Rwandais

Principaux flux de demandeurs d’asile recensés 
outre-mer selon la nationalité

Source OFPRA
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aux années 1980. «Ce sont des profils plus politiques.
Beaucoup ont obtenu des visas au titre de l’asile à notre
ambassade à Port-au-Prince. » En revanche, s’il existe
effectivement des flux traditionnels haïtiens d’immigration
économique pour servir dans les plantations et les bananeraies,
la demande d’asile dans les DOM est un fait nouveau depuis
2003. «La situation d’insécurité générale provoque un ras-
le-bol de la population haïtienne qui utilise le biais de
l’asile pour fuir ces conditions. La population qui arrive en
Guadeloupe emprunte des filières par la Saint-Domingue
ou la Dominique. Il s’agit souvent d’hommes isolés, issus
de familles de cultivateurs ou de commerçants dont la
boutique a été cassée plusieurs fois. Cependant, ils ne
peuvent faire état de persécutions ou de menaces personnalisées.
Ils sont peu engagés politiquement.» 

Interprétations locales 
du droit d’asile?

C’est en Guadeloupe que la situation se fait la plus explosive.
Entre 2003 et 2005, le nombre de demandes d’asile a crû
de près de 900%. Submergée, « la préfecture s’est attelée à
organiser un système de convocations dès 2004, témoigne
Jean Haffner, responsable de l’animation des délégations autour
des étrangers du Secours Catholique, revenu d’une mission
au mois de juin. Ce qui signifie que des gens sont parvenus
à déposer une demande d’asile au bout d’une année déjà passée
sur le territoire. Mais depuis mai 2005, ça commence à se
réguler.» 

Peu préparées à gérer ce type de flux, la Guadeloupe, la Guyane,
la Martinique et Mayotte ne disposent ni de CADA ni de plate-
forme d’accueil et aucune allocation d’insertion n’est versée
aux demandeurs d’asile à Mayotte. Seules quelques personnes
peuvent espérer être hébergées en CHRS. Le Secours
Catholique souligne par ailleurs un problème de moyens
humains en préfecture et un monde associatif très peu
formé sur la question. «Le décret du 23 août 2005 prévoit
la distribution du guide du demandeur d’asile par toutes les
préfectures. Or, une préfecture n’a reçu qu’un seul exemplaire,
une autre préfecture en a reçu deux. Celles-ci disent ne
pas avoir les moyens de les imprimer et à Mayotte, les

autorités sont mal à l’aise avec ce guide du fait des spécificités
locales», a pu observer Jean Haffner. «En Guyane, avant l’été,
lorsque le requérant rapportait son dossier de demande
d’asile en préfecture au moment de sa convocation, on lui
délivrait ou non l’Autorisation provisoire de séjour», poursuit
le responsable du Secours Catholique. Même constat de la
part du GISTI, qui en 2004 remarquait que « le refus
d’enregistrement de la demande d’asile par la préfecture est
une pratique courante dénoncée par les avocats  des
départements français d’Amérique. » Et pour la Guyane,
«ni APS, ni allocation d’insertion, examen accéléré de
l’OFPRA, expulsion possible dès la décision de l’OFPRA
sans attendre le résultat de recours de la CRR.»6. Aurait-
on affaire à des interprétations locales de la procédure
d’asile ? Une hypothèse que réfute totalement le ministère
de l’Intérieur : «Les préfectures sont formatées pour l’accueil
d’un certain nombre de demandeurs d’asile. Aujourd’hui c’est
difficile à gérer. Mais les préfectures d’Outre-mer font partie
de la République et elles appliquent les mêmes lois, le même
régime. Elles sont dans l’Etat de droit et nous n’avons
jamais entendu parler de tout cela.»

Procédure améliorée

Quelques améliorations dans l’accès à la procédure d’asile
doivent néanmoins être soulignées. Jusqu’en 2004, le
demandeur résidant en Outre-mer convoqué à un entretien
à l’OFPRA ou à l’audience de la Commission des recours ne
pouvait qu’exceptionnellement s’y rendre. En effet, s’il lui
était parfois possible d’obtenir un « laissez-passer» de la
préfecture, en général, les ressources manquaient pour
payer le voyage. D’autre part, le système de visio-entretiens
mis en place en Guyane et à Mayotte en 2001 n’a bénéficié
qu’à une centaine de personnes en 2002 et à une soixantaine
en 2003. Depuis, l’OFPRA tente de répondre à ce problème
de l’éloignement en organisant des auditions sur place.
Deux missions ont déjà été envoyées en 2004 en Guadeloupe
et sept autres ont été prévues pour 2005. A partir du 9
janvier 2006, une antenne permanente devrait y être ouverte.
En Martinique, on compte trois missions pour l’année
écoulée et environ 152 entretiens. En Guyane, 143 entretiens
ont été réalisés entre 2004 et 2005. A Mayotte en revanche,
le système des visio-entretiens a été maintenu car les
demandes sont moins nombreuses et la question du décalage
horaire moins problématique.  

Enfin, il est question d’ouvrir à la Guyane, à la Martinique
et à la Réunion des audiences délocalisées de la CRR. Il se
murmure même la création prochaine d’un CADA en
Guadeloupe… De quoi favoriser un peu plus l’égalité de
traitement et, pourquoi pas, d’envisager plus loin la
déclinaison de la politique d’accueil et d’intégration, si
fermement déclamée en métropole. 

6 Marie Duflo (GISTI), «France d’Amérique : ouverture ou repli ?», Table ronde organisée
par la Plate-forme d’associations franco-haïtiennes à la Bourse du Travail de
Saint-Denis, le 3 juillet 2004.

Année Nombre de demandes d’asile
haïtiennes au niveau national

1981 1.047

1989 2.240

1993 1.521

2000 1.886

2001 2.823

2003 1.403

2004 3.067

2005 4.121
(huit premiers mois)

Répartition de la demande d’asile haïtienne au national

Source OFPRA
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La jurisprudence du Conseil d’Etat
dans le domaine de l’asile illustre
la place essentielle qu’occupe la
haute juridiction administrative
dans le système juridique et 
administratif français. Son influence
est multiforme puisqu’elle passe
par l’ensemble des compétences
du Conseil d’Etat. Elle est évidente
lorsque le Conseil est juge de cas-
sation des décisions rendues par
la Commission des recours des 
réfugiés. Chargé d’appliquer et 
d’interpréter la Convention de
Genève, le Conseil d’Etat a, par ce
biais, fortement contribué à la 
définition de la notion de réfugié1.
En tant que conseiller du gouver-
nement sur les projets de loi et de
décret, le Conseil d’Etat a égale-
ment la possibilité de rappeler au
gouvernement ses obligations au 
regard du droit d’asile.

Toutefois, l’influence du Conseil
d’Etat ne se limite pas à ces deux
missions. Car, le Conseil d’Etat est
aussi le juge des litiges entre les par-
ticuliers et l’administration. Les
mesures de police qui s’appliquent
aux étrangers sont soumises au
contrôle du juge administratif, et,
par conséquent, en dernier ressort,
aux juges du Palais Royal. Enfin,
entre également dans ses attribu-
tions le contrôle de la légalité (mais
également de la constitutionnalité
et de la conventionalité) des normes
réglementaires générales. 

C’est dans le cadre de ces deux
dernières compétences que le Conseil
d’Etat a permis des avancées 
significatives dans le domaine du
droit d’asile. S’il est juge de cassa-
tion des décisions de la CRR depuis
la fin des années 19502, il n’a recours
à la Convention de Genève, lors-
qu’il opère un contrôle de légalité,
que depuis les années 1980. La
contribution du Conseil ne concerne
plus la définition du réfugié mais
la procédure d’asile, qui était 
auparavant relativement délaissée
par le droit. A la même période, le
Conseil constitutionnel se saisit de
la démarche initiée par le Conseil
d’Etat et constitutionnalise le droit
d’asile. 

La phase précédant la reconnaissance
du statut de réfugié est aujourd’hui
régie par des normes et des prin-
cipes dont le respect s’impose à
toute autorité. Est également appa-
rue la notion du demandeur d’asile
titulaire de droits fondamentaux. Si
les principes sont posés, encore
faut-il en définir les contours et
en assurer le respect. C’est la mis-
sion du juge ; le Conseil d’Etat se 
situe au premier plan du fait de sa
position dans le système adminis-
tratif français. L’arrêt rendu le 12 oc-
tobre 2005 sur les recours en annula-
tion des deux décrets du 14 août 2004
relatifs, d’une part, à l’entrée et au
séjour des étrangers et, d’autre part,
à l’Office français de protection

des réfugiés et des apatrides et à la
Commission des recours des réfu-
giés permet d’effectuer un bilan
sur l’exercice de ce contrôle par le
Conseil d’Etat.

La contribution du Conseil
d’Etat à l’émergence des droits
des demandeurs d’asile

Le droit d’asile s’est traditionnellement
imposé non pas comme un droit
subjectif qu’un individu peut opposer
à l’Etat mais comme une prérogative
de l’Etat. Rappelons qu’aucune
disposition de la Convention de
Genève n’oblige les Etats qui l’ont
ratifiée à permettre aux réfugiés,
qu’ils aient le statut ou qu’ils soient
candidats à l’obtention de ce statut,
de demeurer sur le territoire du
pays qui lui offre sa protection. Si
quelques garanties existent, notamment
contre le refoulement ou l’expulsion
(art. 32 et 33), la Convention de
Genève proclame uniquement les droits
des réfugiés. Cependant, ni le réfugié
ni, a fortiori, le candidat réfugié
ne peut au titre de la Convention se
prévaloir d’un droit à l’asile. Par
conséquent, si la qualité de réfugié

Les droits des demandeurs d’asile devant le
Conseil d’Etat

Matthieu TARDIS *

* Chargé des questions juridiques au service formation
de France Terre d’Asile
1 Voir F. Tiberghien, La contribution du Conseil d’Etat
à la notion de réfugié et à l’encadrement des cas
d’exclusion ou de retrait du statut de réfugié, Pro
Asile n°7, novembre 2002, p. 10-13. 
2 CE, sec. , Paya Monzo, 29 mars 1957, Leb. p. 225.
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résulte du droit international, l’asile
relève du seul droit interne. 

Aussi, pendant longtemps, aucune
règle ne s’appliquait spécifiquement
à ceux que l’on appelle aujourd’hui
les demandeurs d’asile. Ils étaient
donc soumis aux mesures de police
des étrangers au même titre que
tout étranger. Il n’existait aucune
garantie leur permettant de faire
valoir leur droit à la reconnaissance
du statut de réfugié. 

La jurisprudence du Conseil d’Etat
va être essentielle pour la reconnais-
sance des droits des demandeurs
d’asile. Dans un premier temps, le
Conseil d’Etat a effectué un contrôle
de plus en plus intense sur les me-
sures de police relatives à l’entrée,
au séjour et à l’éloignement des
étrangers. Les mesures prises par
l’administration au titre de la po-
lice des étrangers ont longtemps
été considérées comme des actes
de gouvernement ou des mesures de
haute police insusceptibles d’être
contestées. Tout en reconnaissant la
marge d’appréciation de l’adminis-
tration, le Conseil d’Etat va pro-
gressivement opérer, d’abord, un
contrôle de l’erreur manifeste d’ap-
préciation, puis un contrôle nor-
mal3 sur un nombre toujours plus
important de mesures. A la même
période, le Conseil d’Etat consacre,
en quelques vingt années, un 
certain nombre de principes qui
contribuent à assurer aux étran-
gers un minimum de garanties et de
protection en matière de séjour en
France. Il s’agit notamment du droit
de mener une vie familiale 
normale4, du droit à la protection
en cas de renvoi dans le pays d’ori-
gine5, du principe d’égalité pour
le bénéfice d’une prestation sociale
d’assistance6.

Dans le cadre de cette jurisprudence,
le Conseil d’Etat a dégagé les
principes généraux du droit
applicables aux réfugiés. Ces
décisions, qui confirment la place

particulière qu’occupe la Convention
de Genève dans le dispositif juridique
français, visent à renforcer le statut
des réfugiés. Ainsi, en 1998, le
Conseil d’Etat a consacré un principe
général du droit qui « fait obstacle
à ce qu’un réfugié soit remis, de
quelque manière que ce soit,…aux
autorités de son pays d’origine7». La
haute juridiction administrative a
également reconnu le principe de
l’unité de famille8. 

Le Conseil d’Etat s’est également fondé
sur la Convention de Genève pour
reconnaître des droits aux demandeurs
d’asile. Il a déclaré dans deux
décisions d’assemblée du 13 décembre
1991, que la Convention de Genève,
en particulier l’article 31 alinéa 2,
et la loi du 25 juillet 1952 instituant
l’OFPRA «impliquent nécessairement
que l’étranger qui sollicite la
reconnaissance de la qualité de
réfugié soit en principe autorisé à
demeurer provisoirement sur le
territoire jusqu’à ce qu’il ait été statué
sur sa demande ». 

Ces arrêts consacrent pour la
première fois des garanties applicables
aux demandeurs d’asile10. Ils
soulignent la spécificité ainsi que
l’autonomie du droit d’asile desquelles
résulte l’attribution de droits aux
personnes qui réclament la qualité
de réfugié. Pour le commissaire
du gouvernement Ronny Abraham,
qui avait invité le Conseil d’Etat à
consacrer le droit au séjour provisoire
des demandeurs d’asile, leur «dénier
ce droit en attendant qu’ils aient
pu justifier du bien-fondé des
craintes qu’ils allèguent serait en
fait porter atteinte à la substance
même du droit d’asile». Il ajoute que
« dans un domaine qui touche
d’aussi près aux droits fondamentaux
de la personne et qui met en cause
des risques de persécution, l’existence
d’un recours suspensif parait sinon
strictement nécessaire, du moins
hautement souhaitable au regard…du
droit d’exercer un recours effectif».
L’essence même du droit d’asile

réside dans ces conclusions. Aussi,
ces décisions constituent la première
étape vers la création d’un régime
juridique applicable aux demandeurs
d’asile. 

La solution dégagée par le Conseil
d’Etat sera reprise par le législateur.
Mais c’est surtout le Conseil
constitutionnel qui va se réapproprier
le principe du séjour provisoire
des demandeurs d’asile. Dans sa
décision du 13 août 199311, les sages
de l’aile Montpensier du Palais
Royal ont érigé une véritable
«charte des droits du demandeur
d’asile ». Reprenant l’esprit des
arrêts Nkodia et Dakoury, ils
fondent cependant leur décision
sur une base légale différente. A
cette occasion, le Conseil
constitutionnel a donné une
effectivité pleine et entière à
l’alinéa 4 du préambule de la
Constitution de 1946 qui dispose
que « tout homme persécuté en
raison de son action en faveur de
la liberté a droit d’asile sur les
territoires de la République ». De
son côté, le Conseil d’Etat a toujours
refusé de reconnaître l’applicabilité
directe de cette disposition. Dans
ses conclusions sur les affaires
Dakoury et Nkodia, Ronny Abraham
avait pourtant proposé de recourir
au préambule de 1946. L’assemblée
a préféré se fonder sur une lecture
combinée de la Convention de
Genève et de la loi de 1952.

12
PROASILE la revue de France Terre d’Asile

3 Dans le cadre du contrôle normal, le juge administratif
examine si les faits sont de nature à justifier juridiquement
les mesures de police des étrangers. 
4 CE, Ass. 8 décembre 1978, GISTI, Leb p. 493. 
5 CE, Ass.6 novembre 1987, Buayi, Leb p. 348.
6 CE, 30 juin 1989, Ville de Paris et bureau d’aide sociale
de Paris c/ Lévy, Leb. P.157.
7 CE, Ass. 1er avril 1988, Bereciartu Echarri, Leb. p. 135.
8 CE, Ass. 2 décembre 1994, Mme Agyepong, Leb. p. 523.
9 CE, Ass. 13 décembre 1991, Nkodia et Préfet de
l’Hérault c/ Dakoury, Leb. p.439. 
10 Le Conseil d’Etat avait déjà reconnu dans une décision
France Terre d’Asile du 27 décembre 1985 que les
autorités ne pouvaient opposer aux demandeurs d’asile
le défaut des documents et visas exigés à l’entrée sur
le territoire.
11 Décision n° 93-325 DC du 13 août 1993, loi relative
à la maîtrise et aux conditions d’entrée, d’accueil et de
séjour des étrangers en France, Rec. p. 224.
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Le Conseil constitutionnel consacre
ainsi le droit d’asile comme un droit
fondamental doté d’un contenu
normatif et porteur d’exigences en
amont de l’octroi de la protection.
Il affirme que «si certaines garan-
ties attachées à ce droit ont été pré-
vues par des conventions internationales
introduites en droit interne, il in-
combe au législateur d’assurer en toutes
circonstances l’ensemble des ga-
ranties légales que comporte cette
exigence constitutionnelle». 

Il précise ensuite les droits que le lé-
gislateur a l’obligation de garantir
aux demandeurs d’asile. Il s’agit,
en premier lieu, du droit au séjour
provisoire. Pour le Conseil, la pré-
sence du demandeur sur le terri-
toire, qui lui permet d’être entendu
par l’OFPRA, constitue une garan-
tie essentielle ; garantie qui doit
perdurer jusqu’à ce que la CRR ait
statué. Ensuite, le demandeur d’asile
dispose, au nom du respect du droit
d’asile et des droits de la défense,
d’un droit absolu au traitement de
sa demande, qui exige un accès
illimité à la procédure de détermi-
nation de la qualité de réfugié. 

A la suite de cette décision, le
Conseil d’Etat suivra la position du
Conseil constitutionnel. Il n’hésitera
plus à reconnaître le fondement
constitutionnel du droit d’asile et à
affirmer que celui-ci a pour corol-
laire le droit de solliciter le statut
de réfugié et de demeurer en France
le temps nécessaire à l’examen de
la demande d’asile12. Il lui revient
alors de contrôler le respect par
l’administration et le pouvoir ré-
glementaire des principes posés par
le Conseil constitutionnel. 

Le contrôle du respect des
droits des demandeurs d’asile
effectué par le Conseil d’Etat

L’arrêt rendu le 12 octobre 2005
sur les recours contre les deux dé-
crets du 14 août 2004 relatifs, d’une

part, à l’entrée et au séjour des
étrangers et, d’autre part, à l’Office
français de protection des réfugiés
et des apatrides et à la Commission
des recours des réfugiés13 permet
d’apprécier la portée des principes
proclamés en 1993 par le Conseil
constitutionnel. 

On observe, dans un premier temps,
que le Conseil d’Etat est chargé de
vérifier le respect des garanties qui
s’attachent à la mise en œuvre du
droit d’asile, garanties qui doivent
être déterminées par le législateur
sous le contrôle du Conseil
constitutionnel, conformément à
la répartition des compétences entre
le pouvoir législatif qui fixe les
règles concernant les garanties
fondamentales pour l’exercice des
libertés publiques et le pouvoir
réglementaire qui les met en œuvre. 

Les décrets attaqués, qui réglementent
la procédure d’asile, modifient les
conditions d’exercice des droits des
demandeurs d’asile. La mise en
œuvre de la procédure prioritaire
constitue, notamment, une atteinte
au droit au séjour provisoire des
candidats à l’asile puisque ces
derniers ne sont pas autorisés à
séjourner sur le territoire français14
et que le recours devant la CRR
n’est pas suspensif. Précisons
cependant que le Conseil d’Etat,
suivi par le Conseil constitutionnel,
ont précisé que ce droit n’était pas
absolu et devait être concilié avec
l’objectif constitutionnel de sauvegarde
de l’ordre public. On s’étonne toutefois
qu’entrent dans cet objectif les refus
d’admission fondés sur l’existence
d’une demande dilatoire ou abusive
ainsi que sur l’article 1C5 de la
Convention de Genève. 

La réforme de 2003, mise en œuvre
par les décrets attaqués, instaure
une hypothèse supplémentaire de non
admission au séjour, à savoir le
caractère sûr du pays d’origine du
demandeur d’asile. Le Conseil d’Etat
ne pouvait revenir sur une disposition

prévue par le législateur et validée
par le Conseil constitutionnel15.
Par conséquent, il reprend les termes
de la décision du Conseil constitutionnel
du 4 décembre 200316 lorsqu’il
déclare que la mise en œuvre de
la procédure prioritaire est justifiée
par des impératifs de sauvegarde
de l’ordre public, sans préciser de
façon très explicite et très convaincante
la notion d'ordre public et en quoi
le fait de juger rapidement les affaires
dans ce contentieux particulier
s'impose davantage que dans d'autres.

En revanche, le Conseil d’Etat n’est
lié par aucune disposition législative
en ce qui concerne les modalités
de présentation de la demande
d’asile prévues par le décret relatif
à l’OFPRA et la CRR. Dans cette
décision, le Conseil n’examine pas
l’exigence de présenter la demande
d’asile dans un délai de 21 jours
au regard du droit au séjour temporaire.
Pourtant, une semaine auparavant,
dans une ordonnance du 5 octobre
2005, dans laquelle il affirme le
caractère impératif du délai de 21 jours,
il déclare «qu’à la suite du rejet
d’une demande d’asile présentée
après l’expiration de ce délai,
l’intéressé n’est pas en droit de se
voir délivrer une nouvelle autorisation
provisoire de séjour et qu’un refus
peut lui être opposé indépendamment
des cas énumérés à l’article L. 741-
4 du code de l’entrée et du séjour
des étrangers et du droit d’asile17».
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12 Voir par exemple, l’ordonnance du 12 janvier 2001
dans laquelle le Conseil d’Etat applique, pour la première
fois, le référé-libérté à un refus d’admission au séjour ;
CE, 12 janvier 2001, Mme Hyacinthe ; AJDA 2001, p. 589,
chron. Johann Morri et Serge Slama. 
13  CE, 12 octobre 2005, GISTI et autres. 
14 Même s’ils sont protégés contre une mesure
d’éloignement jusqu’à la décision de l’OFPRA. 
15  Dans un contexte différent, le Conseil d’Etat a annulé
dans un arrêt d’assemblée Rogers du 18 décembre
1996, la décision du ministre de l’Intérieur refusant
l’entré sur le territoire d’un demandeur d’asile maintenu
en zone d’attente au motif qu’il aurait pu introduire sa
demande dans un pays tiers sûr. Pour le Conseil, cette
condition, qui n’est pas prévue par la Convention de Genève,
ne pouvait permettre de regarder la demande comme
manifestement infondée. 
16  Décision n° 2003-485 DC du 4 décembre 2003, loi
modifiant la loi du 25 juillet 1952, Rec. p. 455.
17 CE, 5 octobre 2005, X.
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Cette décision revient sur la
jurisprudence antérieure du Conseil
qui n’autorisait le rejet de la demande
d’admission au séjour que pour l’un
des motifs limitativement énumérés
par la loi18. Elle réintroduit également
le pouvoir discrétionnaire du préfet
dans la procédure d’asile qui garde
la possibilité de délivrer une nouvelle
autorisation provisoire de séjour19.

Les conditions de formulation de la
demande d’asile constituent
également une atteinte au droit au
traitement de la demande d’asile, qui,
contrairement au droit au séjour, est
absolu. Ce n’est néanmoins pas
l’avis du Conseil d’Etat pour qui
«l’intérêt qui s’attache au règlement
rapide de la situation des demandeurs
d’asile est de nature à justifier que
le délai ouvert pour la présentation
d’une demande à l’Office français
de protection des réfugiés et des
apatrides soit le plus bref possible
dans des proportions qui ne font
pas obstacle au respect des garanties
qui s’attachent à la mise en œuvre
du droit d’asile». Par conséquent,
l’intérêt d’une accélération de la
procédure justifie les atteintes aux
droits constitutionnels des deman-
deurs d’asile.

Par ailleurs, l’arrêt du 12 octobre 2005
n’apporte que peu de renseignements
sur le contenu des droits reconnus
aux demandeurs d’asile. Ainsi, on
observe que pour le Conseil d’Etat,
le droit au séjour des demandeurs
d’asile n’oblige pas la préfecture à
délivrer une autorisation de séjour
sans délai, laissant les candidats à
l’asile sans document attestant la
reconnaissance d’un droit dont ils
sont pourtant titulaires. 

De même, il semble que le droit au
traitement de la demande d’asile, 
qui repose en partie sur les droits
de la défense, impose uniquement
que le demandeur d’asile puisse
déposer sa demande et que celle-ci
soit examinée par l’Office. Il n’en
ressort aucune garantie permettant

au demandeur d’asile d’être
effectivement en mesure de faire
valoir ses droits devant les autorités
responsables de l’examen de sa
demande. Une procédure juste et
équitable requiert, pourtant, que
les droits de la défense soient
reconnus, ainsi que son corollaire,
l’égalité des armes. 

Aussi, si le décret prévoit l’obligation
de répondre en français au
questionnaire de l’Office, aucune
disposition législative ni aucun
principe n’impose à l’Etat de mettre
à la disposition des demandeurs
d’asile des interprètes. Cette exigence
constitue un obstacle supplémentaire
pour le demandeur d’asile non
francophone qui doit présenter les
raisons pour lesquelles il a fui son
pays. Certes, le demandeur est
entendu par l’Office20, avec
l’assistance d’un interprète ; mais
cette disposition ne prive-t-elle pas
d’une chance certains étrangers
pour des raisons linguistiques ?

Enfin, une procédure juste et
équitable appelle l’attribution du
temps et des facilités nécessaires à
la préparation de sa requête. Or, il
est légitime de s’interroger sur le
respect de ce droit lorsque l’OFPRA
doit statuer dans un délai de 15
jours lors de la mise en œuvre de
la procédure prioritaire. Ici encore,
pour le Conseil d’Etat, l’intérêt qui
s’attache au règlement rapide de
la situation des demandeurs d’asile,
qui devient un intérêt particulier
pour les demandeurs maintenus en
centre de rétention, justifie cette
procédure accélérée dans la mesure
où le demandeur d’asile a toujours
la possibilité de déposer une demande
qui fera l’objet d’un examen par
l’Office. A la lecture de cette décision,
il semble que les exigences
constitutionnelles dégagées par le
Conseil constitutionnel se résument
à ces deux garanties. 

Le Conseil d’Etat a pourtant reconnu
en 2000 dans le cadre de l’asile

territorial21, l’importance du droit
à un interprète et l’intérêt pour le
demandeur d’asile de «disposer d’un
délai suffisant pour préparer utilement
son audition et user des droits que
[les dispositions de la loi] lui
confèrent». Ces exigences vont au-
delà des simples garanties formelles
d’accès à la procédure et d’examen
de la demande. Elles reconnaissent
l’importance d’assurer l’effectivité
du droit d’asile en renforçant les
conditions d’exercice de cette liberté
fondamentale par les demandeurs
d’asile. Force est de constater que
la décision du 12 octobre 2005
néglige cet aspect essentiel du droit
d’asile. 

f
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20  Sauf si sa demande tombe dans les cas dans lesquels
l’Office n’est pas tenu de procéder à un entretien.
21 CE, 26 janvier 2000, France Terre d’Asile et autres.
18  CE, 2 octobre 1996, Belaïd et Timon, AJDA 1997, 
p. 98. 
19  D’une manière générale, les autorités préfectorales
considèrent que les demandeurs qui sollicitent à
nouveau l’admission au séjour abusent de la procédure
d’asile et, par conséquent, décident de la mise en
œuvre de la procédure prioritaire.
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La diaspora chinoise présente sur les cinq continents est
issue d'un long processus qui commence au premier
millénaire. Au XIXe siècle, les flux se développent
massivement et stoppent à la création de la République
Populaire de Chine. L'histoire des Chinois de France
débute à  la Grande Guerre. La présence migratoire en France
est ensuite discrète. Dès 1975, les réfugiés, à 80 %
d'origine chinoise, développent le quartier chinois du
XIIIe. A Paris, des pôles marchands autonomes émergent,
soutenus par la diaspora. En 1996, les sans-papiers
chinois créent «une fêlure» dans les communautés et
briguent une intégration républicaine. Avec l'ouverture
économique de la Chine, de nouveaux migrants arrivent
du Sud-Est et du Nord-Est du pays, du fait des
restructurations des entreprises d'Etat. La France devient
une destination privilégiée. Au regard de ces flux, la
question migratoire chinoise est posée en France et en Europe. 

Très peu de continents ont été épargnés par l'émigration
chinoise. La diaspora chinoise mondiale se compose de
plus de 50 millions d'individus. Si l'on considère les
Chinois de Taiwan et de Hong Kong rétrocédée, le nombre
s'élève alors à plus de 80 millions de personnes. De nos
jours, la communauté d'origine chinoise en France peut
être évaluée à 600.000 personnes et à 300.000 en Ile-de-
France. Depuis l'ouverture économique de la Chine, grâce
à de nouvelles filières, des nouveaux migrants chinois
affluent en France qui devient une destination privilégiée.

Les nouvelles filières d'immigration 
vers la France

Ces nouveaux migrants ne viennent plus uniquement
des régions côtières du Sud-Est de la Chine, mais du
Nord-Est, du fait des restructurations économiques des
entreprises d'Etat en Chine.  Munis de visas, avec des
domiciliations en France chez des particuliers ou dans des
associations, des nouvelles filières migratoires se mettent
en place. Les tentatives migratoires clandestines des
zones rurales du Sud (Guangdong - Zhejiang et Fujian)
et du Nord-Est (Jilin - Liaoning - Heilongjiang - Hebei)

de la Chine se développent. L'immigration Wenzhou ne
ralentit pas. Originaires de Zhejiang, ces derniers représentent
60 à 65 % des nouveaux arrivants dans le quartier de
Belleville à Paris. Plusieurs trajectoires passent par l'Europe
de l'Est et la Turquie. Les réseaux sont présents en Asie,
en Russie et en Europe de l'Est (Pologne, Bulgarie, ex-
Yougoslavie). Attendant parfois plusieurs semaines leur
passage pour l'Allemagne, les Pays Bas, l'Angleterre, la
Belgique, la France, l'Espagne ou l'Italie, munis de faux
papiers ou de documents délivrés en cours de route (visa
polonais en Russie ou visa serbe par exemple), les trajets
des clandestins, avec de multiples circuits et filières en
Europe, peuvent durer de quelques jours à quatre mois.
Ils utilisent divers itinéraires et moyens de transport
(avion, train, camion, bus, trajets à pied) selon les choix
des passeurs.

De nombreux ressortissants chinois arrivent à l'aéroport
de Roissy Charles-de-Gaulle, avec des billets délivrés
par des agences de voyage.  Accueillis à Paris par des 
«Dongbei» déjà présents sur le territoire, des groupes issus
du Nord les aident à s'établir dans des communautés
chinoises bien implantées en France (Wenzhou et Teochew).
Les migrants acceptent des travaux modestes dans des
ateliers clandestins chinois ou turcs, à Paris et en Ile-de-
France. Il s'agit d'une main-d'œuvre peu regardante et
économique, y compris pour les femmes, recrutées
comme femmes de ménage. On constate également des
réseaux de prostitution à Paris peu visibles jusqu'alors,
et l'arrivée de jeunes migrants mineurs isolés.

Sans tenir compte des opportunités d'entrées via les visas
délivrés par les Consulats de France en Chine (79.000 en
1999, hors Hong Kong), actuellement près de 50.000

Géopolitique migratoire des Chinois 
en France et demande d’asile

Pierre PICQUART *
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* Pierre Picquart est Docteur en Géopolitique de l'Université de Paris-VIII,
spécialiste de l'immigration chinoise et auteur de «L’Empire Chinois» aux
éditions Favre. Cet expert européen sur les questions migratoires chinoises
en Europe et dans le monde nous éclaire sur cette nouvelle réalité. Expert
sur des missions pour la Commission Européenne, Directeur scientifique du
CEDRIC (Centre d'Etudes, de Développement et de Recherches sur l'Immigration
Chinoise et la Chine), il écrit de nombreux articles et travaille dans le
monde entier. Ses travaux sont consultables sur le site http://www.chinois-
defrance.com
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ressortissants d'origine chinoise tentent de pénétrer en
France chaque année. Les stratégies des migrants chinois
évoluent rapidement. Sur la base de récents travaux en Chine,
en collaboration avec des responsables français, de statistiques
récentes (OFPRA, Ambassade de France, Ministère de
l'intérieur français), nous assistons à de complexes modalités
d'entrée en France des ressortissants chinois, dans un
phénomène qui peut devenir exponentiel.

A Paris, la demande d'asile chinoise devient la première par
groupe de nationalité. Celle-ci est passée de 110 demandes en
1985 à 2.076 en 1998, à 5.169 demandes en 1999 (sources :
OFPRA, 2001) et à une prospective (données provisoires)
identique en 2000 comparée à 1999. Malgré le faible taux
d'accord sur les dossiers (en 1999 < 3 %), ces demandes
permettent aux demandeurs d'asile de «gagner du temps» pour
tenter une régularisation ultérieure et ne représentent qu'une
faible proportion des entrées sur le territoire. Il faut tenir compte
des régularisations obtenues dans l'espace de Schengen
(campagnes en Espagne). Les ressortissants munis de documents
régularisés grâce à des complicités locales ibériques (domiciliations
payantes de 2.200 à 3.000 € ) reviennent en France. Les
candidats à la régularisation ont compris le profit qu'ils
pouvaient tirer des accords de Schengen. Enfin de nombreux
chinois présents en Europe Centrale attendent que leur pays
d'accueil intègre la Communauté Européenne.

L'appui de la puissante diaspora parisienne

Cette nouvelle immigration s'appuie sur des structures et
des réseaux bien implantés. Autonomes au regard des pays
d'accueil, et très soudées, les communautés chinoises ont
une importance économique considérable. Le rapide
développement des quartiers chinois parisiens n'est pas lié
à un quelconque hasard ou à des soudaines opportunités.
L'espace autonome des quartiers chinois repose sur la base
de deux grands principes : la confiance dans les amitiés
personnelles et les réseaux qui s'inscrivent dans un projet
collectif de groupe et de stratégie de réussite individuelle.
Les solidarités claniques, familiales, géo-dialectales sont liées
à une culture ancestrale, à un acquis collectiviste confucéen,
et à des filières d'entraide financières dans le monde entier,
sans oublier les liens d'investissement avec la Chine. 

Forts de ces atouts culturels, historiques, et de leur expérience
migratoire fondée sur une principale activité - le commer-
ce -, les Chinois d'Outre-mer bâtissent de véritables empires.
Avec des groupes financiers très puissants dans le monde,
cette diaspora joue un rôle clef dans l'ouverture économique
de la République populaire de Chine en réinvestissant
considérablement dans les régions d'origine. Démarrant
durement leur labeur et leurs premières activités dans les
pays d'accueil, le succès scolaire et l'ascension sociale des
migrants sont rapides dès la deuxième génération, produisant
des réussites individuelles, familiales et collectives. Ces
Chinois solidaires, secrets, respectueux et travailleurs, ont
la possibilité d'investir rapidement grâce à la solidarité et
à un système de prêt communautaire, le «Hui», qui permet,
sans passer par des organismes financiers, d'acquérir

comptant un appartement ou un commerce et de s'implanter
dans un quartier qui va se développer rapidement. La
vitrine du XIIIème arrondissement de Paris, le quartier de
Belleville et d'autres secteurs chinois de la capitale forment
des exemples concrets de ces stratégies. 

Ce système d'entraide a permis aux Chinois de s'implanter
de façon autonome dans l'épicerie extrême orientale et
dans la restauration, puis dans des activités économiques
très diversifiées.  Cette communauté jugée favorablement
par l'ensemble des Français représente pour certains un modèle
d'intégration communautaire. Pour d'autres, il s'agit d'une
vie «en ghetto», hors du modèle français d'intégration. La
Communauté chinoise vivrait «en développement séparé»
de la société française. Avec l'extension des quartiers
chinois à Paris, des problèmes se posent néanmoins avec
certains riverains, et des tensions surgissent avec des
communautés étrangères qui vivent ou se déplacent à
l'extérieur des espaces chinois. 

Un nouveau modèle d'intégration 
inspiré par le mouvement 
des «sans-papiers» chinois

Depuis 1997, «la révolte des sans-papiers chinois» en France
a créé une fêlure dans les traditionnelles Chinatowns
parisiennes. Obtenant à 83 % des papiers et le plus fort taux
de régularisation par nationalité, les nouveaux migrants chinois
et les plus jeunes ont manifesté le désir d'une nouvelle
intégration qu'il faut encourager.  Si leurs ancêtres étaient
repliés sur leurs communautés qui continuent à se développer,
les nouveaux migrants chinois - de plus en plus nombreux
en France - veulent s'échapper de la tutelle ancestrale des
quartiers chinois. Ils souhaitent vivre à l'européenne, travailler,
s'unir librement en dehors des Chinatowns. Parlant souvent
le français, ils adoptent un modèle culturel qui s'oriente
vers une nouvelle intégration. Ainsi, de jeunes chinois de
Paris mettent en place pour les 5 et 6 mai à venir un congrès
international des jeunes Teochews avec plus de 400 participants,
avec pour thème «La place de la France dans le monde».

Perspectives et propositions 
pour une coopération européenne 
avec la Chine

Au moment présent, il est nécessaire de s'intéresser aux
modalités d'entrée en France des ressortissants chinois en
privilégiant de nouveaux axes de recherche. Les facteurs
incitatifs et les préparatifs d'entrée des chinois ; Les filières,
les méthodes, les réseaux utilisés pour l'entrée en France.
Les demandeurs d’asile ; Les conséquences de l'arrivée des
Chinois en France.  Un effort particulier devrait être engagé
pour améliorer l'approche quantitative des flux chinois
vers la France et pour différencier les origines et les lieux
d'accueil. Il s'agirait aussi d'évaluer les itinéraires, «le poids»
de la communauté chinoise en France et de définir des
indications sur les modes d'intégration (ou non) en France,
en tenant compte de l'espace européen. 
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La gestion des flux migratoires est un domaine de
coopération qu'il faut développer avec la Communauté
Européenne et la Chine. Si l'intégration des Chinois installés
dans les pays d'accueil en Europe doit être encouragée,
l'immigration et l'utilisation de la main-d'œuvre clandestine
doit être combattue, et une dimension préventive avec la
Chine doit être envisagée. Il nous faut suggérer une
maîtrise des flux migratoires notamment par un recours
à l'aide humanitaire dans des conditions qui restent à
définir.  Le co-développement, des actions d'appui adaptées
dans des régions les plus pauvres, l'expérience des services
de l'Etat, des collectivités locales, des ONG et des actions
de coopération spécifiques seraient bénéfiques. Ainsi le savoir-
faire de régions (Pas-de-Calais, Lorraine) françaises
bénéficiant d'une expérience dans la restructuration
industrielle pourrait bénéficier aux provinces chinoises du
Nord de la Chine touchées par des restructurations
industrielles - actions spécifiques, protections sociales,
formations. Notre coopération avec la Chine en matière
de gestion des flux migratoires sera d'autant plus efficace
qu'elle s'inscrira dans une coopération globale.

La demande d'asile chinoise en France

La très forte progression des demandeurs d'asile chinois
annonce «un phénomène migratoire de grande ampleur»
au regard de l'immigration chinoise en France, depuis
l'ouverture économique de la Chine populaire. Néanmoins,
depuis 2000, nous observons un ralentissement des
demandes d'asile des Chinois en France. De moins en
moins de dossiers sont acceptés par l'OFPRA.

En ce début d'année 2004, et depuis 3 ans, la plupart des
candidats à l'immigration sont des jeunes issus de classes
sociales supérieures venant faire ou parfaire leurs études
en France, des Chinois plus pauvres issus du Nord-Est de
la Chine ou leurs compatriotes attirés par l'Occident ou ceux
ne bénéficiant pas encore des fruits de la très forte
croissance chinoise qui atteint près de 10 % au quatrième
trimestre 2004.

En 1985, 110 demandes sont enregistrées. Nous observons
une très forte progression à partir de 1998, et principalement
en 1999 où les Chinois, majoritaires par groupe de pays
ou de nationalité, comptent 5.169 demandes. En octobre
2000, les données de l'OFPRA annoncent un cumul de 4.259
demandeurs d'asile, ce qui en perspective, marque une
stabilisation par rapport à 1999 avec une projection de 5.111
demandes pour l'année 2000. Pour autant, les accords de
l'OFPRA des demandes d'asile des Chinois pour 1999
restent faibles : accords inférieurs à 3 %. 

Ces demandes d'asile permettent, outre des dossiers
légitimes accordés et justifiés, une installation provisoire
sur le territoire. Il est à noter que ne sont pas comptabilisés
les ressortissants appartenant à «l'aire culturelle chinoise»,
ni ceux possédant une autre nationalité (nationalité
souvent voisine de la Chine populaire) ou d'ascendance
chinoise récente.

L'immigration traditionnelle des Chinois est majoritaire
en Asie du Sud-Est depuis le XIème siècle, sphère d'immigration
considérée souvent par les migrants comme première étape
vers l'Occident. 

Nombreuses sont les autres possibilités pour ces Chinois
travailleurs et solidaires de rester sur le territoire, comme
diverses sont les filières migratoires et les circuits des
migrants chinois depuis les années 1990. Pour des raisons
actuellement majoritairement économiques, de nombreux
Chinois «dans cette acceptation culturelle» privilégient la
France et se maintiennent sur le territoire en utilisant
différents moyens (légaux ou illégaux) détaillés par ailleurs. 

Cette courageuse et séduisante population chinoise bénéficie
d'appuis efficaces dans ses communautés solidaires et de
représentations plutôt favorables dans la sphère française.
Ces représentations sur les Chinois de France évoluent de
façon parfois négative lorsque l'immigration et l'extension
territoriale chinoise s'accentuent, non seulement vis-à-vis
de certains Français qui se sentent concernés dans leur espace,
mais aussi au regard d'autres communautés étrangères en
France. D'où des risques potentiels de tensions à prévenir
et des actions de prévention et d'information à favoriser.

De nos jours, de multiples problématiques subsistent
concernant les caractéristiques des nouveaux flux de
l'immigration chinoise et « l'intégration» des nouveaux
arrivants. En dehors des nombreuses questions relatives aux
flux et aux filières des clandestins, aux activités illégales
des passeurs et autres affaires répréhensibles, au poids
réel économique et démographique des dynamiques
communautés chinoises, d'autres questions se posent
concernant l'intégration des nouveaux migrants chinois en
France : 

• Vont-ils suivre le modèle traditionnel «en développement
séparé» des communautés et de leurs aînés ? 

• Les communautés chinoises traditionnelles vont-elles
se développer et s'étendre en pôles diversifiés ? 

• Les nouveaux et jeunes migrants vont-ils se diriger vers
une intégration plus républicaine ?

• Avons-nous des risques de tensions en France et des
perspectives de rivalités entre communautés ?

• Des actions de coopération et de co-développement avec
certaines régions défavorisées de Chine ne sont-elles pas
envisageables, notamment dans la nouvelle zone de
départ et les principales provinces liées à la restructuration
industrielle du Nord-Est de la Chine ?

Au regard de l'augmentation numérique des Chinois
d'Europe et de France, entre le multiculturalisme et
l'intégration dans la société, les nouvelles modalités d'entrée
en France des ressortissants chinois posent des questions
sur les modes d'intégration (ou de non-intégration) des
nouveaux migrants. 
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Le Service Formation de France Terre d’Asile, 
au service des professionnels
Programme des prochaines sessions

Dates Action de formation

23 et 24 janvier Interculturalité et travail social

30 et 31 janvier L’Afrique des Grands Lacs

2 et 3 février La gestion des conflits dans le domaine familial

6, 7, 8 et 9 février Les mineurs étrangers isolés

13, 14 et 15 février L’accès et l’accompagnement social lié au logement

20 et 21 février L’aide aux dossiers

27 et 28 février Sensibilisation à la médiation familiale

20, 21 et 22 mars Les missions des CADA

30 et 31 mars La gestion des émotions dans le travail social

Pour recevoir le programme ou pour tout renseignement, contactez :

Philippe Mahieu, Responsable de la formation
Tél. : 01.49.21.12.04

Isabelle Amadote, Assistante
Tél. : 01.49.21.12.06

Matthieu Tardis, Formateur chargé des questions juridiques
Tél. : 01.49.21.12.08

Fax : 01.49.21.12.03
E-mail : formation@france-terre-asile.org
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Dans le cadre du projet Clef de France, France Terre d’Asile, avec
le sutien de différents partenaires (Etat et Communauté
Européenne), s’efforce de faire coïncider les besoins de main
d’œuvre des territoires et les compétences des réfugiés statutaires
en encourageant leur mobilité vers des départements qui ne
parviennent pas à recruter localement dans certains métiers et
où il est moins difficile de se loger.

Vous êtes une institution, une collectivité territoriale engagée
dans une politique de développement local, une entreprise
recherchant du personnel compétent et motivé, un bailleur
disposant d’appartements libres… vous pouvez participer à
ce programme. N’hésitez pas à nous contacter.

Chloé Faouzi 
Département Intégration de France Terre d’Asile 

2, rue Jules Cloquet
75 018 PARIS

Tél. :01 53 06 64 31
cfaouzi@france-terre-asile.org

Emploi, logement et mobilité, clefs de l’insertion

Fonds Européen pour les Réfugiés 

ProAsile••N°13_ProAsile••N°13  02/10/2014  16:08  Page18



19
PROASILE la revue de France Terre d’Asile

Pourtant un début de rationalisation
semble poindre depuis septembre
1995. Alors, en effet, Jacques Chirac
prit le chemin de Tours, pour ouvrir
le congrès de l’Association des
Présidents de Conseils Généraux. Il
était venu dire son attachement au
département. Ce ne serait pas le 
«niveau en trop qui allait disparaître».
L’espace politico–administratif, phare
de la révolution française, perdurerait
dans sa pertinence et son autonomie,
mais au prix de missions nouvelles,
d’une spécialisation accrue notam-
ment dans le secteur social. Plus
d’un septennat plus tard, la réforme
constitutionnelle de 2003 venait
poursuivre et parachever cette annonce.

C’est donc dans un contexte géné-
ral de crise persistante de l’emploi,
de l’Etat–providence, d’évolution
vers une économie mondialisée, et
d’approfondissement de la décentra-
lisation que se situe cette réforme.
Ajoutons qu’elle se place, par ailleurs,
dans une séquence politique qui,
après le 21 avril 2002, n’a en réa-
lité offert comme cadre d’alternance
que les élections locales, cantonales
et régionales, de 2004.

Un avènement logique

La loi du 18 décembre 20031, réformant
le RMI et instaurant le Revenu
Minimum d’Activité, se situe au
confluent d’une évolution propre,
depuis la loi Rocard de 1988, confirmée
en juillet 1992. Elle s’affiche dans un
contexte global, la seconde phase
de décentralisation, portée par
Jean–Pierre Raffarin en 2002. Ainsi,
elle poursuit une évolution progressive
qui avait confié l’APA aux départements,
et rentrait dans le cadre de la réforme
constitutionnelle de mars 2003,
spécialisant le Conseil Général comme
interlocuteur social privilégié. Si les
agglomérations devenaient «chef de
file» de la politique du logement, si
la Région obtenait la maîtrise du
schéma régional d’organisation
sanitaire, le département se voyait ins-
titué comme l’unique interlocuteur
social local. C’est donc dans ce cadre
global qu’intervient cette déclinaison
concrète des principes inscrits dans
notre loi fondamentale. Par ailleurs,
cette réforme est le fruit d’une
évolution, le passage du welfare au
workfare2. Plus  généralement, il
s’agirait de la fin de l’Etat–Providence,
le travail ne serait plus seulement
un droit justifiant une mobilisation
pour la défense des intérêts salariaux,

mais constituerait un véritable bienfait,
le seul canal par lequel des populations
désaffiliées pourraient se réinsérer
dans la vie collective. Le droit à
l’insertion sociale se verrait donc
nécessairement contrebalancé par
une contrepartie : effectuer un travail.
Il fallait alors rendre plus intéressante
cette solution à proximité des besoins
économiques réels et sous une forme
forcément contractuelle.

Le premier point frappant de cette ré-
forme est la substitution pure et
simple du département à l’Etat dans
la gestion de l’insertion. Certes, le ni-
veau départemental était présent an-
térieurement, mais de façon médiate,

L’étrange devenir de la départementalisation 
du secteur social : le cas de l’insertion

Jean–Philippe ROY*

La législation sociale française est l’une des plus complexes du monde, en raison, d’une
part, du paritarisme, mais aussi du fait de l’empilement des mesures, des plans, des
réformes, qui se succèdent à un rythme effréné, restituant l’image de gouvernements
successifs qui n’en peuvent plus face à la montée du chômage et de la précarité depuis 1973.

SANTE-SOCIAL-INTEGRATION

*Maître de Conférences de Science Politique, LERAD,
Université François Rabelais de Tours
1 Cette loi a fait l’objet de quatre décrets d’application :
* Décret du 29 mars 2004 portant décentralisation
en matière de RMI et créant un RMA

* Décret du 29 mars 2004 relatif au CIRMA
* Décret du 29 mars 2004 relatif à la gestion de l’allocation
de RMI et à la convention prévue à l’article L262-
30 du code de l’action sociale et des familles

* Décret du 29 mars 2004 relatif à la nature des
informations transmises par les départements et
les organismes associés à la gestion du RMI et
du CIRMA aux fins d’établissement de statistiques
et aux modalités de leur transmission. 
Tous ces textes sont consultables sur : http://www.service
public.fr/  accueil/emploi_rma.htm

2 Cette dernière expression devant s’entendre comme
l’acronyme de work for welfare.
Voir sur ce point, l’avis de J–M. Belorgey, RMI, le
retour de la contrepartie, RD sanitaire et social, 40 (1),
janv – mars 2004, pp.48 à 52.
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à travers les organismes gestion-
naires (CAF, MSA), et la Commission
locale d’insertion (CLI). Cette der-
nière jusqu’alors, était en charge du
suivi de l’allocataire en ce qui concerne
essentiellement le volet insertion.
Or, c’est précisément cet aspect qui
était contesté par les inspirateurs de
la loi de 2003. En réalité, la loi de 1998,
comportait, outre la création du RMI,
un volet insertion qui entendait cette
notion au sens large, le travail n’étant
pas la seule voie de réinsertion so-
ciale. Ainsi la loi de 1998 fut saluée
comme une réussite certaine de l’al-
location mais un échec patent du
volet insertion3. Avec la loi de 2003,
un point essentiel demeure : le ca-
ractère nécessairement personnalisé
de la stratégie de réinsertion. Mais celle-
ci appartient désormais au départe-
ment, et plus particulièrement au
Président de cet exécutif local qui va
nommer pour chaque allocataire un
référent, en charge de veiller et d’ai-
der à cette réinsertion. Des tabous sont
tombés : l’insertion sociale devient
une politique véritablement décen-
tralisée, et donc soumise aux parti-
cularités des contextes locaux de sa
gestion. Si les neufs sages du Conseil
constitutionnel n’ont pas cru relever
là une atteinte au principe d’éga-
lité4, il n’en demeure pas moins
qu’une source de fragilité est ins-
crite au sein de la réforme. Les chances
d’insertion d’un allocataire de la
Creuse seront-elles équivalentes à
celles de celui du Nord ou de la
Vendée ? Et l’orientation politique de
l’exécutif départemental ne viendra-
t-elle pas influer sur la mise en œuvre
de cette politique ? Ne doit-on pas
prendre en compte également les
contextes de mise en œuvre d’une telle
réforme ?

Le second point central, objet essentiel
de la réforme de 2003, est la création
d’un nouveau contrat de travail aidé,
censé faciliter l’objectif politique de
la loi : rationaliser l’insertion en la
canalisant dans le cadre de la relation
de travail. Pour ce faire, un dispositif
est mis au point. Sans annuler le
RMI classique, départementalisé dans
sa gestion, la loi propose à l’allocataire
un RMA, c'est-à-dire un système

d’allocation indexé sur un retour à
l’activité de travail. Le postulat est
donc que le meilleur moyen d’aboutir,
in fine, à une insertion de l’allocataire
est de le remettre en situation de
travail. Evidemment, un premier point
mériterait d’être réfléchi : plus qu’une
inflexion, cette politique ne participe-
t-elle pas tout simplement à la remise
en cause d’un droit à un revenu
minimum pour les chômeurs en fin de
droits ? En ce sens, il s’agirait d’un
véritable retour en arrière, face à
l’acquis de la réforme Rocard. Certes,
il convient d’observer que l’entrée
dans le système du RMA n’est qu’une
option logiquement élaborée sous la
forme contractuelle, mais il n’en
demeure pas moins que les droits
concrets des citoyens les plus précarisés
se voient probablement conditionnés
par le caractère plus ou moins volontariste
de l’exécutif départemental à épouser
cette politique. L’incitation institutionnelle
doit-elle être considérée comme un droit,
une simple option offerte à des citoyens
en pleine possession de leurs potentialités
de choix, quand les individus concernés
prioritairement sont souvent en
situation de grande misère ?

En tout état de cause, le RMA va
donc se matérialiser sous la forme
d’un Contrat d’Insertion Revenu
Minimum d’Activité (CIRMA). Pour
résumer le principe du dispositif, le
bénéficiaire du RMI acceptant cette 
option se voit proposer un travail à
temps partiel d’une durée maximum
de vingt heures par semaine durant
six mois, renouvelable au plus deux
fois. Le contrat sera signé entre le
Président du Conseil Général et
l’employeur, pendant sa durée le
montant du RMI sera versé à ce dernier,
charge pour lui de rémunérer le
bénéficiaire du contrat à hauteur du
SMIC pour le temps de travail effectué.
Par ailleurs, il bénéficiera des allège-
ments fiscaux et sociaux classiques des
contrats aidés. En contrepartie, le
bénéficiaire du contrat doit réellement
considérer son objet comme une phase
de réinsertion par le travail, et par
conséquent, ce temps de travail
n’entrera pas dans le cadre du calcul
de ses droits sociaux à moyen et long
termes (chômage, retraite, etc…). 

Le financement de cette réforme,
part constitutionnellement nécessaire
à sa mise en œuvre, est assuré selon
trois principes : une prise en charge
par l’Etat du coût de cette décentrali-
sation indexée sur le budget de
l’exercice précédant sa date de mise
en œuvre, la mise à disposition de
ressources budgétaires provenant de
la taxe Intérieure sur les Produits
Pétroliers qui, n’étant plus flottante,
assure une stabilité de masse crédible
dans les projections budgétaires, et
enfin un système de péréquation
envisagé (même s’il n’est pas clairement
défini) permettant pragmatiquement
d’assurer une certaine équité face
aux disparités de contextes et aux
évolutions difficilement quantifiables
de la réforme.

Un bilan provisoire : 
sens et interrogations

Si l’on observe ce qu’il en est de la
mise en œuvre du RMA, un certain
nombre de réponses peuvent être
apportées aux inquiétudes, ou aux
interrogations. En effet, au regard
des premiers chiffres recensés par
les autorités compétentes, un premier
bilan semble pouvoir être tiré d’un
an de mise en œuvre réelle.

L’évolution longitudinale annonce
un phénomène de «vases communi-
cants». Il ne s’agit pas, évidemment,
de comparer en termes de masses le
cas des CES et des CIRMA, mais il est
tout de même frappant d’opposer le
tarissement en tendance des pre-
miers et l’accroissement des seconds.
Bien évidemment les + 5,6 % sur
un an d’allocataires ayant un droit
ouvert au RMI et bénéficiant d’une
mesure spécifique d’aide à l’emploi
(CIRMA ou Contrats d’avenir) recou-
vrent une population beaucoup plus
large que les justiciables du RMI au
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3 Voir sur ce point, la synthèse réalisée pour la revue
de droit sanitaire et social :
E. Alfandari, Revenu minimum, insertion, activité : lo-
gique économique et/ou logique sociale, RD sanitaire
et sociale, 40 (1), janv – mars 2004, pp. 3 à 13
4 M. Borgetto, La conformité à la constitution de la
loi portant décentralisation en matière de RMI et
créant un RMA, RD sanitaire et social, 40 (1) janv –
mars 2004, pp. 53 à 72.
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sens strict ; il faut y ajouter les bé-
néficiaires des API, ASS et AAH. En
masse donc, la tendance générale
semble attester notre observation.
En réalité, pour apprécier l’évolution
propre au système RMA et Contrat
d’Avenir, il convient de comparer les
deux dernières lignes du tableau où
l’on constate que l’immense majorité
de ceux qui, ayant droit au RMI et bé-
néficiant d’une mesure spécifique de
retour à l’emploi, demeurent payés au
titre du RMI ; le différentiel représente
donc précisément les bénéficiaires
du RMA et du Contrat d’avenir. Il
est ainsi loisible de relativiser une
réforme qui n’en est encore qu’à ses
balbutiements, mais qui préfigure
des tendances lourdes.

Nombre de commentateurs
s’interrogeaient, lors de l’avènement
de la loi l’instaurant, sur les conséquences
et les risques du CIRMA quant à ses
bénéficiaires, en particulier les effets
d’aubaines qui amènent les dirigeants
d’entreprises à faire de ces contrats
aidés une technique de management
« à bon compte ». Initialement, la
définition des entreprises pouvant
signer des CIRMA était très large,
n’excluant pas le secteur public, ce qui
permettait d’envisager une certaine
souplesse de mise en œuvre. La loi du
18 janvier 2005 vient spécialiser les
deux contrats quant aux secteurs
dans lesquels ils peuvent être mis en

œuvre. On peut ainsi résumer cette
évolution par le tableau comparatif
suivant :

On le voit, cette évolution ne supprime
pas les risques envisagés en ce qui
concerne le CIRMA, et ce d’autant
plus que, comme le soulignent des
spécialistes de la DREES et de la
CNAF : «ce sont au total 146.900

allocataires qui, au 30 juin 2005,
avaient un droit ouvert au titre du RMI
et qui bénéficiaient  des mesures
spécifiques d’aide à l’emploi. Ce
nombre augmente de + 5,6% sur un
an. Cette augmentation s’explique
notamment par la montée en charge
du CIRMA et du contrat d’avenir.
Ainsi en juin 2005, environs 2500
allocataires bénéficient d’un CIRMA
et 500 d’un contrat d’avenir, dont
la montée en charge devrait se
poursuivre au second semestre»7.

Le patchwork social n’est donc pas près
de se résorber, puisqu’en définitive il
apparaît qu’une nouveauté, à qui
l’on prête des capacités réformatrices
déterminantes, ne semble finalement
dans la pratique que se substituer à
un système antérieur. Finalement, ce
ne sera qu’au terme des premiers
CIRMA que l’on pourra évaluer vala-

blement le potentiel supposé de cette
réforme,  si l’on a le moyen de
constater le nombre d’embauches
réelles produites. 
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5 Source : L’E-ssentiel, publication de la CNAF et de la DREES, n°41, Septembre 2005
6 Source : L’E-ssentiel, publication de la CNAF et de la DREES, n°41, Septembre 2005
7 C’est ainsi que concluent M. Hennion, E. Nauze–Fichet, de la DREES, S. Cazain et S. Donné de la CNAF,
dans le n° précité de L’E-ssentiel.

Juin  Sept.  Déc.  Mars  Juin   Variation
2004 2004 2004 2005 2005 sur un an (en %)

Allocataires du RMI, Bénéficiant 139,7 143,7 142,9 141,7 144,6 + 3,5
d’une Mesure d’intéressement

Non CES 110,8 116,8 117,4 114,5 116,5 + 5,1

CES 28,8 26,9 25,6 27,2 28,1 - 2,6

Allocataires du RMI bénéficiant 
d’un CI-RMA 0,1 0,3 1,0 1,6 2,5

Allocataires du RMI bénéficiant 
d’un Contrat d’avenir 0,5

Ensemble des allocataires ayant un
droit ouvert au RMI bénéficiant d‘une 139,1 143,4 143,3 142,7 146,9 + 5,6
mesure spécifique d’aide à l’emploi

Dont allocataires payés 
au titre du RMI 137,9 142,0 141,1 138,9 142,2 + 3,1

Nombre d’allocataires ayant un droit ouvert au RMI et bénéficiant d’une mesure
spécifique d’aide à l’emploi (données brutes, Métropole et DOM en milliers)5

Caractéristiques du contrat d’insertion RMA et du contrat d’avenir6

Nom du contrat Contrat d’avenir Contrat d’insertion 
RMA

Public concerné Bénéficiaires du RMI, de l’ASS, de l’API ou de l’AAH Idem 
Depuis au moins six mois 
Au cours des 12 derniers mois

Secteur concerné Non marchand Marchand
(coll. Territ, personnes morales de droit public,
organismes de droit privé à but non lucratif, et/ou 
chargés de la gestion d’un service public, ateliers
et chantiers d’insertion, Etat).

Durée du contrat Durée initiale de 24 mois renouvelable Durée initiale de
• dans la limite de 12 mois supplémentaires dans le 6 mois
cas général Renouvelable dans

• dans la limite de 36 mois supplémentaires dans le la limite de 12 mois  
cas général pour les bénéficiaires âgés de plus de supplémentaires
50 ans et les personnes handicapées 

Durée 
hebdomadaire 26 heures en moyenne 20 heures 
de travail au minimum

Rémunération SMIC horaire appliqué au temps de travail Idem
(au minimum)
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L’accentuation récente des réformes engagées au titre du
droit d’asile2, de l’insertion et du logement3 produit des
effets susceptibles de modifier la configuration habituelle
des interventions en aval de la régulation. Deux catégories
de perturbations sont actuellement en œuvre : la première
concerne la procédure d’examen de la demande d’asile, relevant
de l’État, tandis que la seconde a pour origine le transfert
de la compétence « insertion» aux Départements. 

Du côté de l’État d’abord, la réduction des délais d’instruction
provoque une augmentation importante de l’effectif des réfugiés
statutaires et des déboutés dans les structures d’accueil
du dispositif national d’accueil (DNA) normalement dévolues
aux demandeurs d’asile. Par ailleurs, l’ANAEM constate que
les candidats au Contrat d’accueil et d’intégration (CAI) sont
beaucoup plus désorientés qu’auparavant. La durée d’attente
de l’issue de la procédure étant fortement réduite, la période
d’immersion sur le territoire français qui sert à la construction
des premiers repères sociaux s’en trouve donc mécaniquement
réduite. Les changements de cap en matière d’immigration
et d’intégration de la part du gouvernement ne sont donc
pas négligeables : accélération des procédures d’examen
des dossiers, certes, mais aussi régionalisation des services
avec la création de l’ANAEM pour la mise en œuvre du CAI
(issue de la fusion récente de l’OMI et du SSAÉ) et
requalification de la liste des pays sûrs.

La seconde catégorie de perturbations dépend plutôt du
positionnement des Départements vis-à-vis des réfugiés à
insérer ; elle est plus complexe à appréhender car elle
nécessite un rapprochement d’intérêt entre deux champs
de responsabilité distincts, pour ne pas dire «distants» : celui
de l’État et celui des Collectivités. En amont de la décision
d’octroi du statut et jusqu’au CAI, l’État a entrepris de
simplifier considérablement les procédures d’instruction pour
améliorer les conditions de séjour des demandeurs d’asile.
En aval, le transfert de compétences confère désormais
aux Départements le rôle d’acteur «pivot» de l’insertion envers
les allocataires du RMI, parmi lesquels figurent bon nombre
de réfugiés statutaires. Ces prérogatives sont bien de nature
à modifier le paysage traditionnel de l’accueil et de
l’insertion. Quels enseignements peut-on en tirer ? 

Les trois particularités des candidats 
à l’asile qui réclameraient d’ajuster 
l’offre existante 

Tout d’abord, il est important de pouvoir revenir sur la
compréhension des problématiques portées par les réfugiés
pour examiner la pertinence de l’offre existante. À notre
avis, les trois spécificités suivantes sont à retenir : 

• La santé mentale, c’est-à-dire les soins apportés aux personnes
victimes de « traumatismes» pour lesquels il serait utile
de professionnaliser les interprètes en situation de
médiation de façon à réduire les écarts interculturels, et
ce dès l’entrée en CADA ;

• L’apprentissage linguistique. S’il n’est pas nécessaire de
bien maîtriser le français pour déclencher une dynamique
d’insertion, c’est au contraire une condition primordiale
pour une insertion réussie par le logement et l’emploi. Cela
étant, les spécialistes s’accordent à penser qu’un stage linguistique
donne de meilleurs résultats lorsqu’il est adossé à un
projet personnel et non lorsqu’il est considéré comme une
fin en soi. C’est pourquoi la standardisation du volume
horaire des modules FLE va à l’encontre d’une individualisation
des prescriptions souhaitée par le CAI ;

• La non reconnaissance des qualifications étrangères.
La quasi totalité des réfugiés subit une déqualification au
premier emploi. Notre modèle d’accès au marché du
travail ne parvient pas à profiter du savoir-faire des
réfugiés alors que les employeurs plaident largement en
leur faveur. En effet, les réfugiés expliquent leur motivation

L’insertion des réfugiés, un modèle à revoir1

Mohamed DIAB et Gérald JULIEN*

SANTE-SOCIAL-INTEGRATION

* Respectivement Directeur adjoint de Forum Réfugiés à Villeurbanne et Consultant
en politique sociale
Pour tout renseignement concernant l’article s’adresser à : Gérald JULIEN
Conseil- Étude- Développement
Tél. : ++ 33(0) 6 82 74 39 86 / ++ 33 (0)4 78 84 83 52
1 Les propos de cet article sont issus des conclusions du colloque national organisé
par Forum réfugiés sur l’insertion des réfugiés à Lyon, le 25 novembre 2005.
2 Loi du 10 décembre 2003
3 Les prérogatives de la loi du 1er décembre 2003 portant décentralisation en matière
de RMI et créant un Revenu Minimum d’Activité sont renforcées par la Loi du 13 août
2004 relative aux libertés et responsabilités locales (en vigueur depuis le 1er janvier
2005).
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par un fort désir de rattrapage social : recouvrer la
situation vécue dans le pays d’origine avant les menaces. 

Solutionner la défaillance de reconnaissance des qualifications
relève d’un système complexe de Validation des Acquis
de l’Expérience (VAE) qui peine encore aujourd’hui, à
produire les résultats escomptés. Néanmoins, il serait
possible de tester une procédure spéciale pour envisager
des équivalences qui autoriseraient la réduction des
durées de formation à l’adresse des métiers dont la
classification réclame de détenir un diplôme (ex : santé,
professions juridiques…). Il suffirait pour cela d’une
entente entre l’État, garant des référentiels de diplôme,
et les Régions, garantes des référentiels de formation.   

Les réponses existent dans le droit commun 
mais elles manquent de cohérence 

En dehors de ces trois particularités de besoin, on constate
que les réponses existent dans le droit commun en matière
d’insertion par le logement, l’emploi ou la formation. Mais
l’écueil le plus important concerne le «chaînon manquant»
entre la régularisation (sortie du DNA) et l’installation des
réfugiés statutaires (entrée dans le RMI), c’est-à-dire entre
la politique d’intégration de l’État et la politique d’insertion
des Départements. Combler ce petit segment, vers et avec le
droit commun, évite les heurts au démarrage des parcours
d’insertion. Mais cette recommandation implique des efforts
de coopération qu’il est compliqué d’initier car le cloisonnement
des champs de compétences s’est vu renforcé par la
décentralisation, plongeant ainsi les grands acteurs dans
un attentisme préjudiciable au changement. Comment éviter
aux professionnels de terrain de supporter les dysfonctionnements
produits par l’absence de connexion entre les institutions ? 

Le sujet de l’insertion recouvre dorénavant une multitude
d’acteurs à des échelons différents : l’intégration jusqu’au
séjour relève de l’État et les Départements prennent le
relais pour l’attribution du RMI et d’un logement mais la
formation professionnelle relève des Régions et l’emploi,
qui reste encore une compétence de l’État, tend à se
délocaliser avec l’installation des «Maisons pour l’emploi»
(plan de cohésion sociale de Jean-Louis Borloo). Il serait
souhaitable d’envisager une procédure de type 
«accord–cadre» avec l’ensemble de ces acteurs pour orienter
le travail d’accompagnement dans les territoires concernés.
Cela dit, cette proposition implique de combler le manque
de représentation organisée des structures dédiées aux
réfugiés au plan départemental, régional et national. 

On retrouve bien sûr le même type de dysfonctionnement
au niveau technique des directions de services. L’expérience
du dispositif AccelAIR dans le Rhône a permis de contourner
le problème en créant des plates-formes dédiées au logement
et à l’emploi-formation avec les bailleurs et les donneurs
d’ordre. Des commissions ont donc été constituées pour élargir
et croiser les aires de prescription de façon à fluidifier
l’offre et de proposer aux réfugiés d’engager plusieurs
étapes d’insertion en même temps. Avec cette procédure la
durée des parcours d’insertion s’est fortement réduite. Le

bilan AccelAIR indique qu’il n’y a pas à prioriser davantage
l’emploi que le logement : la moitié des réfugiés logés
avec un salaire ont connu l’emploi avant le logement et
inversement pour l’autre moitié.    

Enfin, il existe aussi de fortes résistances au changement
du côté des opérateurs. Encore une fois, il ne s’agit pas de
remettre en cause les compétences et le professionnalisme
des acteurs de terrain. Ce sont eux d’ailleurs, juste avant
les réfugiés, qui supportent le plus gros des dysfonctionnements
que nous venons d’aborder. Mais le recentrage attendu
des missions du DNA sur leur cœur de métiers va contraindre
les intervenants de l’insertion (en aval) à imaginer de
nouvelles formes de coopération pour réduire les effets
néfastes d’une absence de coopération. C’est pourquoi le
conventionnement représente le meilleur outil de régulation.
Dans le Rhône, cette procédure de contractualisation avec
le Département a permis d’installer des sortes de plateaux
techniques dans chaque territoire de commissions locales
d’insertion. Cette volonté politique produit des résultats sur
le terrain : la logique d’unité de lieu et de compétence a
favorisé la gestion des accompagnements. La variété des
statuts de « référent » AccelAIR permet dorénavant des
échanges au quotidien entre des professionnels qui n’avaient
pas l’habitude de travailler ensemble : conseillers ANPE,
conseillers Mission Locale, assistantes sociales de secteur,
formateurs des organismes de formation, responsables
formation de branches professionnelles…  

La balle est maintenant dans le camp 
des prestataires

L’insertion va donc revêtir une dimension politique qu’elle
connaissait moins avec les services de l’État car la
déconcentration n’a pas vocation à s’appuyer sur les
particularités locales pour établir une programmation. Or,
la plupart des réseaux d’accueil, d’hébergement et d’insertion
ne sont pas suffisamment organisés pour afficher une
représentation de leurs structures ou pour mandater un porte-
parole. La balle est dans le camp des prestataires ! Mais l’enjeu
est de taille : s’inscrire dans une logique contractuelle qui
implique de rendre des comptes et atténuer les concurrences
entre les têtes de réseaux pour créer des espaces de dialogue
commun aux différents échelons de décision.  

En conclusion, on peut dire que le train des réformes est en
marche et qu’il procure surtout l’occasion d’imaginer de nouveaux
modèles de fonctionnement ; des modèles qui pourraient
aussi songer à rehausser le traitement des laissés-pour-
compte du DNA pour qui les chances d’obtenir le statut de
réfugié sont trois à quatre fois inférieures à celles d’un
résident en CADA. Les changements sont devant nous, le
plus attendu sera de savoir comment introduire la notion
d’accès à l’emploi ou à la formation professionnelle dans
les pratiques d’accompagnement qui jusqu’ici préféraient se
charger des aspects sociaux : un véritable choc culturel !
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En dépit de la mise en place du Tribunal pénal international
de La Haye destiné à juger les graves violations aux droits
des gens commis durant ce conflit, la nature de ce dernier,
les responsabilités dans le déclenchement de celui-ci et le
tour particulièrement atroce qu’il a pris, n’ont toujours
pas été clairement définies.

Gageons que la paresse intellectuelle des analystes politiques,
tant locaux qu’étrangers, en la matière ne sera pas sans
conséquences sur l’avenir du pays. Approcher au plus près
la réalité du passé récent de la Bosnie-Herzégovine pourrait
éviter d’en prévenir le renouvellement des pires épisodes.
Nous en sommes assez loin, malheureusement.

Il est trop facile de décrire la guerre en Bosnie-Herzégovine
comme un affrontement «ethnique» entre Croates, Musulmans
et Serbes, trop facile de discerner dans cette guerre le choc
de nationalismes rivaux dont on se plaît à souligner ainsi
le caractère criminel. La réalité est évidemment bien plus
complexe. Mais le traitement du conflit, les « remèdes»
que la communauté internationale, l’Occident en fait, a
prétendu appliquer aux maux dont souffrent la Bosnie-
Herzégovine et ses habitants reposent sur cette analyse
simpliste qui lui a permis de faire l’économie d’une réflexion
sur sa propre responsabilité.

Le bilan qui sera dessiné ici des accords de Dayton et de leur
application décennale sera, on l’a deviné, plutôt négatif !

Tout en prétendant sauvegarder l’unité de la Bosnie-
Herzégovine dont l’intangibilité des frontières a été
solennellement réaffirmée, les accords de Dayton ont
consacré le partage du pays entre la Fédération croato-
musulmane, créée en mars 1994 sous l’égide des Etats-Unis
par les accords de Washington, et la République serbe
(couvrant 49% du territoire de la Bosnie-Herzégovine)

issue de la conquête militaire de vastes territoires par les
partisans de la Grande Serbie. Ce faisant, les accords de Dayton
ont entériné le fait accompli de la «purification ethnique»,
rendu très difficile le redressement économique de la
Bosnie-Herzégovine divisée en deux entités quasiment
non-viables, et la réconciliation entre Bosniens, ainsi qu’on
appelle désormais les habitants du pays pour les distinguer
des Bosniaques (appellation réservée aux seuls Musulmans
de nationalité et de confession).

Précisons que la guerre avait fait, selon les estimations, entre
258.000 et 269.800 victimes (Bosniaques pour plus de la
moitié d’entre elles) et des dizaines de milliers d’invalides
aujourd’hui incapables d’exercer un emploi. Beaucoup de
femmes, veuves de guerre, étaient devenues chefs de famille
sans cesser pour autant de subir les discriminations les
affectant traditionnellement. La moitié de la population
bosnienne avait dû fuir son lieu de résidence. L’appareil
productif avait été en grande partie détruit (les dommages
industriels ont été estimés approximativement à 50 ou 60
milliards de dollars), et les infrastructures routières et
ferroviaires gravement endommagées. De plus, les monuments
témoignant du passé médiéval (catholique), ottoman
(musulman) et austro-hongrois (centre-européen) de la
Bosnie-Herzégovine avaient été systématiquement rasés par
certains des belligérants attachés à remodeler entièrement
à leur façon l’identité du pays et à en exclure définitivement
les «autres».

En plaçant la Bosnie-Herzégovine sous la tutelle d’un Haut
Représentant civil qui, depuis la conférence de Bonn des
9 et 10 décembre 1997, dispose du pouvoir de dicter ses
décisions à l’ensemble des institutions du pays et de déposer

La Bosnie-Herzégovine dix ans après Dayton

Thierry MUDRY *

La Bosnie-Herzégovine a été la proie d’une guerre terrible pendant plus de trois ans, de mars
1992 à octobre 1995. Les accords de Dayton, signés à Paris le 14 décembre 1995, sous la
pression de la communauté internationale, par les chefs d’Etat croate, bosniaque et serbe, Franjo
Tudjman, Alija Izetbegovic et Slobodan Milosevic, y ont mis un terme apparemment définitif. 

Dix ans après la signature de ces accords, un bilan s’impose.

INTERNATIONAL

* Avocat, chercheur associé à l’Observatoire du religieux 
et chargé de cours à l’Institut d’études politiques d’Aix-en-Provence.
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ses dirigeants élus1, l’Union Européenne et les Nations-
Unies ont voulu à la fois lui permettre de veiller à
l’application des accords de Dayton et d’en corriger
certaines dispositions de manière à renforcer l’unité de
la Bosnie-Herzégovine mise à mal par la guerre et ces accords
eux-mêmes.

Deux Hauts Représentants successifs (l’Espagnol Carlos
Westendorp, le Britannique Paddy Ashdown en poste
depuis le 27 mai 2002) ont imposé des plaques
d’immatriculation communes, un passeport unique, une
monnaie (le marka) et un drapeau communs, des services
secrets communs, une seule municipalité pour la commune
de Mostar (jusqu’alors divisée entre Croates, à l’ouest de
la Neretva, et Bosniaques, à l’est), des douanes et une fiscalité
indirecte communes. L’année 2005 a vu Paddy Ashdown
arracher au parlement de la République serbe son
assentiment à la création d’une armée et d’un ministère
de la défense communs (le 30 août), puis, après une
première tentative infructueuse, son accord à la mise en
place d’une police commune (le 6 octobre). Ces réformes
constituaient, pour la première, un préalable à l’intégration
de la Bosnie-Herzégovine dans le partenariat pour la
paix de l’O.T.A.N., et, pour la seconde, un préalable à
l’ouverture de négociations en vue de la conclusion d’un
accord de stabilisation et d’association avec l’Union
européenne. Le double processus d’intégration de la
Bosnie-Herzégovine (déjà membre du Conseil de l’Europe)
qu’elles rendent possible laisse, semble-t-il, bien augurer
de sa solidité retrouvée.

Pourtant, en décalage avec le discours d’auto-satisfaction
et d’auto-légitimation du Haut Représentant, la situation
de la Bosnie-Herzégovine demeure extrêmement préoccupante.

La situation politique 
de la Bosnie-Herzégovine

En premier lieu, la maîtrise de son destin politique
échappe indiscutablement à la Bosnie-Herzégovine.

La conférence de Bonn l’a placée sous protectorat. Les
dirigeants élus y sont soumis à la volonté arbitraire du
Haut Représentant, échappant à tout contrôle démocratique.
La Commission européenne pour la démocratie par le droit
(«Commission de Venise») a formulé à son encontre, à
l’encontre de la fonction et non de la personne qui l’occupe,
toujours bien intentionnée, soulignons-le2, des critiques justifiées
que la délégation pour l’Union européenne sur la situation
de la Bosnie-Herzégovine a reprises à son compte3:

« Il n’est assurément pas normal qu’un étranger non élu
exerce de tels pouvoirs dans un Etat membre du Conseil
de l’Europe, et la justification de ces pouvoirs pour
l’avenir mérite d’être examinée sur le plan non seulement
politique, mais aussi juridique. Ces pouvoirs peuvent
être qualifiés de pouvoirs d’urgence. Or, de par leur
nature même, les pouvoirs d’urgence doivent prendre fin
en même temps que la situation d’urgence qui a initialement
justifié le recours à ces pouvoirs.

« (…)

«Le principe démocratique de la souveraineté du peuple
requiert que la législation soit adoptée par un organe
élu par le peuple. L’article 3 du premier protocole à la
Convention européenne des droits de l’homme dispose
que l’assemblée législative doit être élue par le peuple,
droit qui est vidé de sa substance si la législation est
adoptée par un autre organe (…)

«Le pouvoir de contrôle de ces décisions du Haut
Représentant est limité. Sur le plan politique, le Haut
Représentant rend compte au Conseil de mise en œuvre
de la paix et ses décisions se réfèrent souvent aux
déclarations du Comité directeur de ce Conseil. Il n’est
pas responsable devant la population de la Bosnie-
Herzégovine (même si l’attachement personnel du Haut
Représentant actuel et de ses prédécesseurs au bien-être
de cette population ne fait aucun doute) (…)

«Ce dispositif est fondamentalement incompatible avec
le caractère démocratique de l’Etat et la souveraineté de
la Bosnie-Herzégovine. Plus il se prolonge, plus il devient
contestable. Le risque d’effets pervers est très réel : les
hommes politiques n’ont aucun intérêt à accepter des
compromis politiques douloureux mais nécessaires
puisqu’ils savent que, s’ils ne parviennent pas à s’entendre
sur un point, le Haut Représentant peut toujours imposer
la législation correspondante. Pourquoi, dans ces
conditions, accepter la responsabilité au lieu de la
laisser au Haut Représentant ? On risque d’implanter
une culture de la dépendance incompatible avec le
développement futur de la Bosnie-Herzégovine »4.

La présence, au sommet de l’Etat, du Haut Représentant,
doté de pouvoirs exorbitants, n’est pas seulement anti-
démocratique en ce qu’elle vide de toute substance le
principe de la souveraineté du peuple, elle empêche
aussi l’émergence en Bosnie-Herzégovine d’une mentalité
démocratique dans les élites politiques et chez leurs
électeurs qui n’ont connu, avant elle, que le titisme, le
post-titisme et la guerre.

D’autre part, le sort de la Bosnie-Herzégovine est, quoi
qu’en dise Paddy Ashdown, largement conditionné par
celui du Kosovo et du Monténégro voisins.

Le Kosovo à majorité albanaise réclame son indépendance.
Son maintien dans la Serbie constitue une fiction
juridique dont les Albanais kosovars veulent être
débarrassés. Les négociations sur le statut final de
l’ancienne province serbe vont s’ouvrir bientôt et
déboucher vraisemblablement sur la reconnaissance de

1 «Entre juin 2002 et juillet 2004, date des dernières statistiques connues, le
Haut Représentant a, en vertu des pouvoirs de Bonn, imposé 49 lois nouvelles
et 82 modifications de lois existantes, créé ou modifié 12 institutions, procédé
à 80 suspensions ou destitutions de personnes (dont 65 pour le seul premier
semestre 2004) et sanctionné à neuf reprises des partis politiques» (Rapport
d’information du Sénat, n°367, séance du 31 mai 2005, page 8).
2 Le Haut Représentant pourrait être considéré à maints égards comme un 
«despote éclairé» !
3 Rapport d’information du Sénat, op. cit., pages 21 à 23.
4 Avis sur la situation constitutionnelle en Bosnie-Herzégovine et les pouvoirs
du Haut Représentant. Adopté par la Commission de Venise lors de sa 62ème
session plénière (Venise, 11-12 mars 2005), paragraphes 86, 88, 89 et 90.
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son indépendance. Que réclamera Belgrade, qu’obtiendra
Belgrade en Bosnie-Herzégovine en échange de son
assentiment ?

La même question peut être posée s’agissant du Monténégro,
où l’opinion est majoritairement favorable à l’indépendance.
En mars 2002, l’Union européenne avait obligé le gouvernement
monténégrin à reporter le référendum d’auto-détermination
qu’il projetait alors d’organiser. Le délai de trois ans fixé par
l’Union européenne est maintenant expiré. Quelle sera
l’attitude de Belgrade si le Monténégro maintient sa
revendication d’indépendance et se sépare de l’Union qu’il
forme avec la Serbie ? Poussé par son opinion publique, le
gouvernement serbe n’exigera-t-il pas éventuellement
quelque compensation en Bosnie-Herzégovine ?

L’insécurité constitutionnelle qui pèse sur l’avenir du
Kosovo et du Monténégro pèse indiscutablement aussi sur
celui de la Bosnie-Herzégovine.

Les conséquences de la 
«purification ethnique»

D’autre part, il n’a pas été remédié aux conséquences de
la politique de «purification ethnique» poursuivie pendant
la guerre par la plupart des belligérants.

L’expulsion massive des représentants des autres nationalités
et confessions constituait l’expression principale de cette
politique. Les accords de Dayton prévoyaient d’organiser
le retour des réfugiés et des déplacés chez eux. A l’époque
de leur conclusion, 2.200.000 Bosniens avaient été chassés
de leur ville ou de leur village. Mais, alors qu’aujourd’hui,
le ministère des réfugiés de Bosnie-Herzégovine et le Haut-
Comité des Nations-Unies pour les réfugiés font état du retour
de plus d’un million d’entre eux entre la fin de la guerre
et le mois d’octobre 2004, le Comité Helsinki pour les
droits de l’homme estime que ce chiffre doit être corrigé
à la baisse5. Beaucoup de ces réfugiés et déplacés, sitôt entrés
en possession de leur logement, s’empressent en effet de
le vendre ou de l’échanger. D’autres n’y reviennent que
périodiquement. D’autres enfin se contentent de se faire
enregistrer sur place avant de retourner vivre dans leur
nouveau lieu de résidence. Seuls 30% des réfugiés et
déplacés auraient véritablement réintégré leur ancien
domicile, le plus souvent dans l’entité contrôlée par les leurs.

La situation des minoritaires demeure précaire. La
persistance des incidents, affrontements violents, meurtres,
incendies et attaques d’habitations ou de lieux de culte,
montre que leur présence n’est guère souhaitée par les
activistes locaux6. La réunification de la Bosnie-Herzégovine
paraît donc bien illusoire malgré les oukases du Haut
Représentant. La méfiance entre nationalités et confessions
et la peur prédomine après les traumatismes de la guerre.
Le succès remporté au cours des élections législatives
d’octobre 2002 par les partis « nationalistes » croate,
bosniaque et serbe, qu’il serait plus logique d’appeler
«séparatistes», en témoigne, même si les élections suivantes
ont vu les formations favorables à la cohabitation
progresser quelque peu.

La situation sociale et économique

Pour finir, la situation sociale et économique de la Bosnie-
Herzégovine apparaît désastreuse.

Les causes d’un tel désastre sont politiques. Elles tiennent
pour beaucoup à la corruption des élites politiques locales7
et à la présence d’une bureaucratie pléthorique et coûteuse,
captant l’essentiel des ressources publiques, dont le
Programme des Nations-Unies pour le développement,
souligne la responsabilité dans la perpétuation, voire
l’accroissement de la pauvreté en Bosnie-Herzégovine8.

L’industrie, déjà largement obsolète avant le déclenchement
de la guerre, est aujourd’hui quasi-inexistante. L’agriculture
est sortie ruinée des accords de libre-échange conclus en
2001 entre la Bosnie-Herzégovine, la Croatie et la Serbie-
Monténégro : les produits importés s’avèrent en effet
nettement moins chers que les produits issus des deux
entités bosniennes.

En 2003, le Programme des Nations-Unies pour le
développement estimait que 50% de la population bosnienne
se situait en-dessous du seuil de pauvreté (pourtant
largement sous-évalué par rapport aux critères occidentaux)
ou était menacé de glisser sous ce seuil9, et la Banque
mondiale précisait que «72% des adultes en Bosnie-
Herzégovine sont pauvres relativement à un certain aspect
de leur vie : la consommation de biens matériels, l’éducation,
les soins médicaux, l’emploi, le logement ou les droits de
propriété »10. Le phénomène s’est encore aggravé ces
dernières années.

Certaines catégories fort importantes numériquement de la
population apparaissent livrées à elles-mêmes faute
d’assistance sociale : les retraités, les invalides de guerre
et les veuves, seules ou en charge de famille.

On peut aisément comprendre que les populations bosniennes,
plongées dans une telle détresse dix ans après Dayton, les jeunes
générations en particulier, s’interrogent sur les capacités de
redressement de leur pays et nourrissent l’espoir d’une vie
meilleure loin d’une terre natale devenue si inhospitalière.

La moitié des Bosniens ont été déracinés par la guerre.
Ajoutons que le paysage familier dans lequel s’inscrivait
leur existence et celle de leurs compatriotes jusqu’alors, et
qui structurait leur identité commune, a pour partie disparu
à cause des destructions massives dues moins aux combats
qu’à la volonté manifeste des belligérants de l’extirper de
la réalité et de leur conscience.

Devenus des étrangers en Bosnie-Herzégovine même, ils
vivent ainsi déjà chez eux la douloureuse expérience de l’exil.
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5 Report on the Status of Human Rights in Bosnia and Herzegovina (Analysis fort
the Period January-December 2004), consultable sur le site www.bh-hchr.org/.
6 Ibid.
7 La Bosnie-Herzégovine était classée en 2004 au 82ème rang mondial, avec
l’Arménie et Madagascar, en matière de corruption par l’organisation Transparency
International (www.transparency.org/).
8 The Human Development/Millenium Development Goals Report for Bosnia and
Herzegovina (2003), United Nations Development Programme, pages 21 à 23.
9 Ibid., page 16, note 15.
10 Ibid., page 17.
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Pro Asile : En septembre dernier, les
Algériens ont adopté à plus de 97%
la Charte de réconciliation nationale
proposée par le Président Bouteflika
dont l’objectif est de tourner la
page sur la crise et les violences
qui ont frappé l’Algérie à partir de
1992. L’idée est-elle d’évacuer le
traumatisme de la guerre civile ou
d’enterrer la vérité ?

Selma Belaala : La réconciliation
nationale constitue plutôt une formule
politique permettant au régime et à
l’Etat de consolider sa légitimité sur
le plan international et interne. La
méthode utilisée par le Président
Bouteflika s’appuie exclusivement
sur les références historiques du
Front de Libération Nationale (FLN)
en tant qu’éléments fondateurs de
la nation algérienne. Héritage de la
guerre de libération, cette conception
de l’Etat-nation continue d’être portée
par un régime dont les revendications
et les constantes sont le nationalisme
et l’accaparement de la rente pétrolière.
La formule de la réconciliation
nationale permet ainsi d’écarter l’idée
d’un Etat islamique ou d’une alternative
autre que celle d’un Etat  nationaliste. 

Pensez-vous que le peuple algérien
acceptera réellement le principe
d’une amnistie quasi générale ?

Sur le plan politique, je crois que
les Algériens accepteront de jouer
le jeu, d’autant plus que la formule

politique utilisée et réinstaurée par
Bouteflika est d’inspiration populiste.
Depuis les années 20, le populisme
est la source de la construction
nationaliste en Algérie. Des formations
politiques telles que le Parti du Peuple
Algérien ou le FLN en ont été de
fervents représentants. Le national-
populisme de Bouteflika constitue
une  formule qui consiste à dire
«nous sommes tous des frères, nous
sommes tous égaux» dans l’objectif
d’éluder les différends d’ordre politique,
idéologique, ethnique ou linguistique.
L’illusion d’égalitarisme de cette
formule politique permet de balayer
ce type de contentieux et d’éluder la
question des responsabilités de l’Etat,
des villageois armés - que certains
appellent «milices» et que d’autres
appellent «patriotes» - et surtout des
groupes islamiques armés (AIS et
GIA) dans la tragédie qu’a connue
l’Algérie ces vingt dernières années.

Les Algériens ont cependant conscience
que la situation risque de basculer à
nouveau. Les contentieux sont
extrêmement importants au sein de
la population algérienne, à la fois
entre ceux qui accèdent à la rente
pétrolière et ceux qui en sont exclus,
ceux qui ont construit leur identité
politique en référence à la guerre de
libération et ceux qui en sont
complètement exclus. La formule
adoptée par Bouteflika ne garantit pas
l’avenir, elle permet seulement à
l’Algérie de se remettre sur pied après

une décennie qui a failli emporter l’Etat
et les principes sur lesquels s’est
construite l’idée de nation dans ce pays.

Quels éléments trahissent la fragilité
de la situation politique algérienne ?

Telle que proposée par Bouteflika, la
charte de réconciliation nationale
n’ouvre aucune perspective d’avenir
pour le peuple algérien dans la mesure
où elle refuse de reconnaître les
différences et les différends qui existent
au sein de la population algérienne.
Bouteflika a complètement verrouil-
lé l’action collective émanant de la
société civile. Les associations qui
ont travaillé pendant la guerre civile
afin de défendre les libertés publiques
et les différents groupes sociaux
menacés - associations de femmes, cer-
cles de journalistes et d’artistes -,
ont aujourd’hui disparu ou ont été
cooptées au sein de l’ex-parti unique
ou dans le cercle qui est à la tête de
l’exécutif politique. Les partis islamistes,
comme le MSP et  Al-Nahda, donnent
une mesure de l’anéantissement de
l’opposition politique et de la société
civile dans une pensée unique, le
populisme unanimiste. Il en va de 
même pour la presse : de nombreuses
pressions ont été exercées sur la
radio, sans parler de la télévision
algérienne, aujourd’hui chaîne unique,
qui couvre en permanence l’agenda
présidentiel. 

L’Algérie, 
au seuil de la réconciliation nationale ?

Entretien avec Selma Belaala*
Chercheuse à l’Institut d’études politiques de Paris
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* sbdiplomatique@yahoo.fr
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Le FLN est ainsi devenu l’unique acteur
du paysage politique en Algérie
par la cooptation de la société civile
et l’accaparement de toutes les
structures politiques et culturelles
du pays. Cette situation contribue
également à ramener l’Algérie aux
années du soviétisme boumédiémiste,
d’autant plus que le département de
renseignements et de sécurité (DRS,
ex-Sécurité Militaire) agit en arrière-
plan dans ce travail d’étouffement
de la société civile. Il agit même
davantage que la présidence. Il a joué
par exemple  un rôle politique
important en Kabylie par l’infiltration
des arouchs1 afin d’y intégrer ses
propres éléments et influencer la
négociation en faveur des propositions
du gouvernement.

L’Algérie est donc dans une situation
de blocage politique. Elle est en
régression par rapport aux années
1995-1996 (période pendant laquelle
l’insécurité était à son plus haut
niveau), sur le plan de la consolidation
et de l’autonomie de la société
civile. A cette époque, la société
civile était extrêmement active sur
le plan politique. Elle était ouverte
aux femmes, aux journalistes, aux
partis de l’opposition comme par
exemple le RCD, autant que le FFS
et les islamistes du MSP et Nahda.
La presse était libre car elle avait
donné les gages de son engagement
politique auprès de l’Etat contre le
GIA et le FIS. L’Etat avait un agenda
politique en phase avec la société
civile, contre un projet politique
totalitaire, celui du GIA en l’occurrence,
qui consistait à éradiquer par la
violence tous les groupes sociaux
qui n’étaient pas d’accord avec lui.
Il y avait une réelle dynamique
politique de coalition entre des
formations politiques différentes
comme le FLN et le RCD par exemple.

Aujourd’hui, en redonnant une
dimension populiste et ultranationaliste
à la politique algérienne, Bouteflika
a paralysé cet embryon pluraliste.
La dernière campagne référendaire
a été un monologue d’un seul
homme qui a tranché sur le destin
de tout un pays. En un mois et

demi, il a réglé une décennie de
guerre civile sans accepter d’ouvrir
un débat, par exemple avec la
presse internationale, ou bien les
associations de victimes du terrorisme
et de familles de disparus . 

Malgré la fin de la guerre, l’état
d’urgence n’a toujours pas été
suspendu. Est-ce une façon pour
le pouvoir d’empêcher toute
protestation au sein de la société
civile et des médias ?

L’état d’urgence permet non seulement
de maintenir les pouvoirs spéciaux,
mais aussi de couvrir d’éventuels
abus, isoler la justice sur les exactions
et la répression d’Etat, maintenir une
chape de plomb sur la presse et se
couvrir d’éventuelles pressions
internationales. C’est notamment après
la menace de comparution devant
la justice pénale internationale que
s’est cristallisée la stratégie de
cooptation de Bouteflika et que
certains généraux ont été congédiés.
Le maintien de l’état d’urgence
permet ainsi au régime de se prémunir
contre les pressions des ONG
internationales et de la justice
internationale.

Sommes-nous aujourd’hui en
mesure d’identifier les acteurs
des violences commises au cours
des quinze dernières années ?

Jusqu’à ce jour, tout le travail de
mémoire s’est cristallisé autour de
quelques ONG  qui  ont désigné
les bourreaux et les victimes sur la
base de témoignages peu ou pas
recoupés. Cette méthode ne permettra
pas d’identifier les acteurs de la
guerre par des approches classiques.
Un travail de mémoire ne pourra se
réaliser que lorsque le régime
algérien acceptera d’impliquer les
associations de victimes et de
disparus, des sociologues, des
historiens. Or, la charte de récon-
ciliation nationale interdit toute
recherche sur cette page de l’histoire
de la guerre civile et toute version
de l’histoire sur ce point essentiel
du conflit qui s’écarte de la version
officielle.

Le régime aurait-il quelque chose
à se reprocher ?

Le régime n’a pas été capable d’assurer
la défense des villageois qui ont été
la cible du GIA. C’est cette passivité
et ce désengagement qu’il se reproche,
je pense, plus que l’annulation des
élections législatives remportées par
le FIS en 1991. Ahmad Ouyahia,
premier ministre au moment des
massacres à Bentalha et Rais, avait
notamment déclaré à la BBC que «ces
populations n’avaient qu’à se débrouiller
avec ceux qu’elles avaient soutenu
auparavant».

Comment expliquez-vous la
passivité de la France face à la crise
algérienne ?

La France souhaite à tout prix soutenir
l’agenda de l’actuel président algérien.
Il y a une volonté politique, au plus
haut niveau, de conclure un traité
d’amitié, cher aux deux présidents. La
France a tout à gagner sur le plan
économique, sur le plan de sa politique
étrangère et régionale dans le monde
arabe et même sur le plan de la
politique intérieure, notamment  sur
le dossier de la mémoire de la colonisation
dans lequel la guerre d’Algérie constitue
un point important. Ces éléments
pèsent lourds dans les négociations avec
le régime  actuel en Algérie.

L’Algérie est-elle prête à s’ouvrir
à nouveau au multipartisme ?

Sous Bouteflika, cette vision politique
de l’Algérie n’est pas souhaitée par
les actions politiques importantes
au sein du pouvoir. La démarche
entreprise en ce sens à la fin des
années 80 a été un échec qui a failli
emporter l’Etat. La crainte que ce
scénario se reproduise demeure encore
présente.

Bien qu’aujourd’hui, la période la
plus sanglante semble appartenir
au passé, les facteurs qui ont
conduit la population algérienne à
se tourner vers le FIS sont toujours
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1 Représentants des comités de villages en Kabylie.
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d’actualité ; pire, ils se sont accentués.
La situation sociale et économique
de la majorité des Algériens est
déplorable, le pouvoir et l’adminis-
tration sont gangrenés par la
corruption, la rente pétrolière est
accaparée par une minorité… Si la
situation ne s’améliore pas sur ce
plan, ne risque-t-on pas de voir se
dérouler le même scénario de
radicalisation ?

La situation économique de l’Algérie
n’a jamais été aussi catastrophique.
Bien entendu, pas celle des caisses de
l’Etat, mais celle des Algériens et
des couches modestes de la société.
Ces éléments influent certainement
sur la radicalisation des franges
fragilisées de la population algérienne,
et notamment celles qui n’ont pas accès
au travail. La majorité des jeunes de
moins de 25 ans, « la génération de
la guerre civile», n’a pas eu accès
au marché du travail. Aujourd’hui  des
discriminations sociales et régionales
importantes minent l’accès au travail

et touchent notamment les jeunes.
De plus, le discours islamiste n’est plus
ce qu’il était. Il s’est aligné sur celui
du régime actuel. Une partie des
Algériens qui a voté pour le FIS
recherchait une alternative au régime
chez les islamistes. Or, aujourd’hui,
ce type de discours politique  n’est
plus crédible, à la différence des
années 1989-1992 où le FIS semblait
représenter une alternative pour ces
couches de la société. L’expérience de
la guerre civile a fait perdre la
crédibilité des islamistes sur ce plan
(en tant qu’alternative politique au
régime).

Quant à la transition démocratique,
elle n’est plus à l’ordre du jour. Il
s’agit plutôt de verrouiller toutes les
sources de fragilité du régime. Les
émeutes sont récurrentes depuis 2002,
elles ont été importantes en 2005. Au
cours du dernier semestre, ce sont plus
de 320 communes qui ont été touchées
par des émeutes selon la presse
algérienne. 

Tant que l’Algérie continuera à vivre
au jour le jour, la question de l’avenir
du pays et des citoyens ne pourra se
poser. 

Propos recueillis par Carmen Duarte 
et Sihem Djebbi

f
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Le Maroc, un espace 
de transit qui se transforme
en séjour forcé

Le voyage commence le plus souvent
au-delà du désert du Ténéré, à Agadez,
au centre du Niger, ou à Gao, au Mali,
pour se rejoindre à Tamanrasset au
sud algérien. Cette cité est devenue un
carrefour migratoire vers lequel confluent
presque tous les flux en provenance de
l'Afrique de l'Ouest. Par milliers, ces jeunes
enjambent le désert dans des conditions
«dantesques» pour regagner le Maroc
à travers l'Algérie. Afin d'échapper
aux contrôles, le voyage se fait grâce
à des passeurs à bord de Toyota pick
ups surchargées, transportant entre
25 et 30 passagers. Ce périlleux voyage
se termine parfois dans les mirages
du désert et la mort de ces aventuriers
dans l’anonymat total demeure très
peu connue des médias1.

Une fois cette première barrière franchie,
ces migrants ne sont pas au bout de leur
peine. Au Maroc, quand ils sont pris
dans les rafles, ils sont refoulés vers l'Algérie
voisine. C'est près de Maghnia, à une
vingtaine de kilomètres de la frontière
marocaine, qu'un camp s'est constitué
rassemblant à la fois les refoulés et

les nouveaux arrivants. Les uns et les
autres ont un seul objectif, traverser le
Détroit. La Méditerranée constitue
l’ultime obstacle dans leur périlleux voyage,
rendu encore plus infranchissable par
les dispositifs logistique et réglementaire
aux frontières de l’Union européenne. 

Dans bien des cas, ce transit se transforme
en séjour forcé dans des conditions
difficiles. En effet, les épreuves qu’impose
la traversée du Détroit transforme le Maroc,
et en particulier les régions du nord et
nord-est ainsi que les provinces
sahariennes en escale permanente des
migrants subsahariens. Ces migrants
se livrent à différentes activités pour
survivre et certains parmi eux sont
contraints  à la mendicité.

Ces migrants se retrouvent ainsi bloqués
au Nord du continent africain. Comme
le rêve et le cauchemar ont le même
support, cette aventure se termine
parfois au fond des eaux du Détroit ou
au mieux entre les mains de la Guardia
civile espagnol. Cette nouvelle barrière
est particulièrement meurtrière, le
Détroit est devenu le plus grand cimetière
du monde. Les migrants qui ont péri
en mer entre 1989 et 2002 sont estimés
entre 8.000 à 10.0002, cette tragédie 

semble s'inscrire dans la durée, comme
en témoigne les informations rapportées
régulièrement par les médias. Elle
peut être particulièrement meurtrière
comme le confirme la noyade près
des côtes marocaines, le 19 janvier  2003,
de 18 migrants subsahariens3.

Au Maroc, cette migration a pris de
l’importance durant ces dernières
années, les fortifications de barrières
à l’entrée dans l’espace Schengen a
acculé ces migrants à rester au Maroc.
Elle est devenue  visible, notamment,
dans certaines villes comme Tanger, Oujda,
Casablanca, Rabat,… Cette importance
peut être perçue en comparant les
interceptions effectuées par les forces
de l’ordre au Maroc. L’effet de ciseaux,
par rapport aux candidats marocains
à la migration clandestine, est intervenu

L'émigration subsaharienne : le Maroc comme
espace de transit

Mohamed KHACHANI*

Les flux migratoires à destination de la rive nord du bassin méditerranéen sont marqués
par l'afflux de plus en  plus important de migrants subsahariens.

Voyageant le plus souvent par voie terrestre, à travers le Sahara pour les uns, remontant
le long du Nil pour les autres ou encore transitant par l’Arabie Saoudite pour ceux qui sont
les plus à l’Est, un nombre croissant de subsahariens tentent de rejoindre la rive nord de
la Méditerranée, séduits par le « rêve européen».
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* Professeur à l’Université Mohammed V de Rabat,
Président de l’Association Marocaine d’Etudes et de
Recherches sur les Migrations (AMERM)
Email : khachani@iam.net.ma
1 La tombée en panne d'un camion dans le désert à
la frontière sud de la Libye a été fatale, cent quarante
migrants subsahariens  y ont laissé la vie. Cf. Le
Monde Diplomatique, septembre 2001.
2 L'immigration irrégulière subsaharienne à travers
et vers le Maroc, BIT, Cahiers de Migrations
Internationales. 54 F. 2002.
3 Le Monde du 21 janvier 2003. 
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en 2003. Pour la première fois, le
nombre des candidats à la migration
d’origine subsaharienne a dépassé celui
des nationaux ; sur un total de 36.344
personnes interceptées, 23.851 étaient
des étrangers en majorité subsahariens.
Ces migrants  sont originaires de plus
d’une vingtaine de pays africains. Il s’agit
le plus souvent du Mali, de la Sierra
Leone, du Congo Démocratique, du
Sénégal, du Nigeria, du Niger, de la Guinée,
du Ghana et du Cameroun. 

La détermination de ces «damnés de
la terre» permet à certains d’entre eux
de franchir les barrières : «Même s’ils
construisent un mur jusqu’au ciel, je trouverai
le moyen de passer» déclare un Subsaharien
devant les caméras de la deuxième
chaîne de télévision marocaine.

L’externalisation de la politique
migratoire européenne

Sous la pression de l’Espagne et de
l’Union Européenne, le Maroc s’est vu
contraint à réactiver un accord de
réadmission signé avec l’Espagne en
1992 et à avancer dans des négociations
avec la Commission européenne afin
de signer un accord du même genre avant
fin 2005. La même pression pèse sur
les pays de transit, sous l’impulsion de
certains pays comme l’Italie 
et l’Allemagne, pour créer des «centres
d’accueil » dans ces pays. Cette 
« externalisation » de la question
migratoire par l’UE consiste à faire
prendre en charge la «protection de ses
frontières» par ses voisins proches  au
Sud à travers différents accords.

Or, le Maroc ne peut jouer le rôle de
«gendarme de l’Europe» et ceci pour
des raisons qui sont évidentes. D’abord,
le Maroc n’est pas visé par cette
migration, mais victime de la géographie,
puisqu’il n’est qu’un espace de transit
vers l’Europe, qui est la destination
finale de ces migrants. Le Maroc
n’appartient pas à l’espace Schengen
pour assumer la tâche  ingrate de
contrôler les frontières externes de
l’UE. Enfin, et même s’il le voulait, le
Maroc ne pourrait pas. A titre de
comparaison,  l‘Espagne qui est près
de 17 fois plus riche que le Maroc et
qui a bénéficié constamment de larges
subventions de l’UE pour lutter contre

la migration clandestine dans le cadre
du programme Odysseus, puis Argo, puis
dans le cadre de «l’Agence Européenne
de Contrôle des Frontières»  n’a jamais
réussi à contrôler une côte qui va de
Cadiz à Motril, soit moins de 300 kms.
Comment peut-on alors demander au
Maroc de contrôler une côte qui s’étale
sur 3.500 kms et à peu près la même
distance en frontières terrestres ?

Force est de constater que l’Union
Européenne n’a jamais réussi à élaborer
une politique migratoire commune et
efficace. Quand on fait le bilan de
cette politique depuis les accords de
Schengen, on constate qu’elle a eu
des effets pervers, parce que d’une
part, elle a été instrumentalisée sur le
plan politique, à la fois par la droite
comme par la gauche, et d’autre part
elle a focalisé ses efforts en aval du
phénomène en multipliant les dispositifs
sécuritaires. Or, il est clair que pour agir
sur un phénomène, il faut agir d’abord
sur ses causes.  

Aux sources des assauts 
de Ceuta et Melilla

C’est  l’ostracisme de cette politique  qui
explique les événements tragiques
survenus aux abords des deux villes
occupées de Ceuta et Melilla. Mais
d’autres raisons permettent également
de comprendre  les assauts de ces
migrants contre les grillages frontaliers
des deux villes: 

• Les conditions infrahumaines dans
lesquelles ils vivent ;

• L’hiver qui s’approche rend la pers-
pective de la vie en forêt difficile, et
les «chairmans» ont de plus en plus
de difficultés à gérer l’argent de la
Communauté4;

• La plupart ont dépensé ou perdu leur
argent et ils n’ont plus rien à donner
aux trafiquants ;

• Le retour est une option à exclure à
cause du manque de moyens, de la 
distance parcourue qui peut atteindre
dans certains cas plus de 7.000 kms
et des menaces qui pèsent sur ces
migrants en cas de retour au pays
d’origine.

• Franchir un grillage de 3 ou même
6 mètres devient moins dangereux et
plus facile que traverser le Détroit ;

• La régularisation d’environ 750.000
migrants en Espagne a exercé un
effet d’appel ;

• Enfin, faire coïncider ces assauts avec
la tenue du sommet maroco-espagnol
de Séville était peut être une manière
d’attirer l’attention des responsables
des deux pays sur leur sort.

Les réactions à ces événements tragiques
ne se sont pas fait attendre. Au Maroc,
plusieurs organisations ont réagi sur
le terrain : l’Association des Amis des
Victimes de l’Immigration Clandestine
(AFVIC) en apportant les secours aux
migrants ; l’Association Marocaine
des Droits de l’Homme (AMDH) en
organisant un manifestation au  centre
ville de Rabat et une marche à destination
de la forêt Belyounech, lieu de concen-
tration des migrants subsahariens ;
l’Association Marocaine d’Etudes  et de
Recherches sur les Migrations (AMERM)
en organisant un débat national à la
Faculté de Droit Agdal de Rabat,…. La
société civile avait dénoncé avec force
les abus dont furent victimes les
migrants subsahariens et les responsables
de ces actes. 

Au niveau international, plusieurs
réactions ont été enregistrées dont celle
d’Amnesty International. Le communiqué
publié par cette organisation interpelle
les  Etats membres de l’Union européenne
qui «doivent admettre que la pression
politique et économique qu'ils exercent
sur les pays voisins "pour maintenir
les personnes hors de l'Europe" contribue
à une situation chaotique.  Une stratégie
globale est nécessaire, afin que les
droits humains de certaines personnes
les plus pauvres du monde soient
protégés…»5.

Les pays de l’UE ont exigé «le renforcement
des capacités aux frontières méridionales
de l'UE» tout en promettant une aide
aux «pays qui font preuve d'une réelle
volonté de s'acquitter des obligations

4 PV de la réunion Informelle des membres de la Plate-
forme Migrants Maroc. Rabat – 22 octobre 2005.
5 Communiqué de presse du bureau européen
d’Amnesty International, 26 octobre 2005 (Bruxelles/
Madrid 26 octobre 2005).
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qui leur incombent». A la conditionnalité
démocratique, l'Europe a substitué une
conditionnalité migratoire6.

Les facteurs migratoires 

La promulgation en mai 2003 de la loi
02-03 relative à « l'entrée et au séjour
des étrangers au Maroc, à l'émigration
et l'immigration irrégulières», faisant
écho aux mesures restrictives des
politiques migratoires européennes,
rend ces migrants particulièrement
vulnérables, sans pour autant dissuader
les nouveaux candidats à l'aventure du
désert. Les candidats africains à
l'émigration vers l'Europe continuent
de quitter leurs pays sous le poids d'un
certain nombre de facteurs.

L'économie africaine est en crise
chronique. Depuis que René Dumont
avait écrit son ouvrage : L'Afrique
noire est mal partie7. Les racines du mal-
développement n'avaient pas été
extirpées. La situation a continué à
se dégrader.

En Afrique subsaharienne, il y a une
recrudescence de la pauvreté qui est
non seulement répandue mais extrême
dans certains pays. Selon un rapport de
la CNUCED, 32 parmi les 48 pays les moins
avancés du monde sont Africains8. On
estime que 47,5% des personnes vivent
en dessous du seuil de pauvreté (moins
de 1$ par jour).

L’Afrique  qui représente 10% de la
population mondiale est confrontée à
la moitié des conflits mondiaux  avec
tout ce que cela engendre comme
conséquences catastrophiques sur les
conditions de vie des populations. Cette
situation est le produit d’une gouvernance
désastreuse et d’ingérences extérieures.

C’est ce climat d’insécurité et de misère
et le «mal de vivre» qui en résulte qui
pousse la jeunesse africaine à regarder
de plus en plus vers le Nord et à
considérer le Maroc comme une
destination transitoire, un passage vers
l’Eldorado européen.

Ce qui rend cette situation critique , c'est
que les mutations et les restructurations
des relations internationales ont réduit
l'importance stratégique qui était

accordée à l'Afrique et ont entraîné
un désengagement relatif des grandes
puissances à l'égard de ce continent.
Les pays de l'Union Européenne dans
leur projet d'élargissement vers l'Est
s'imposent d'autres solidarités et le
bilan de leur politique à l'égard du
continent noir demeure médiocre.

Ces pays ne semblent pas encore
appréhender l'enjeu géostratégique de
la situation. La recommandation des
Nations Unies de consacrer 0,7% du PNB
des pays riches à l’aide publique au
développement est restée un voeu
pieux et les versements ne représentent
en moyenne que 0,25% actuellement.
En valeur absolue, la différence  entre
le montant engagé et le montant
effectivement versé se chiffre  à 10 mil-
liards de $ par an9. L’Afrique n’aurait
besoin que de 80 milliards de $ pour
lutter contre la pauvreté alors que ce
que dépensent les pays riches pour
l’armement chaque année dépasse les
850 milliards de $.

Cette carence en aide est aggravée par
un endettement pesant. La dette extérieure
de l'Afrique subsaharienne a été multi-
pliée par plus de 3,3 fois en 20 ans
passant de 60,6 milliards de $  en 1980
à 206,1 milliards de $ en 2000.

A ces facteurs, il faut ajouter le
déploiement des réseaux de trafiquants
dans les pays de départ, de transit et
de destination. Ce trafic est devenu
plus rentable et moins risqué que celui
de la drogue. Il est difficile d’évaluer
ses bénéfices, mais au niveau mondial,
on estime à 10 milliards le chiffre
d’affaires de ce trafic10.

Malgré la volonté de certains Etats
africains de réfléchir face aux nouveaux
défis, les conséquences économiques et
politiques sont catastrophiques. En
même temps, la mondialisation médiatique
a pris de l'ampleur contribuant à
entretenir le désir d'ailleurs. Tous ces
facteurs ont stimulé une forte propension
à émigrer et entraîné une accélération
des mouvements migratoires.

Vouloir «une immigration choisie» et
non une «immigration subie» contribue
à vider de sa substance cette approche
globale et à laquelle on a commencé
à réfléchir depuis le sommet de Tampere

en 1999, mais qui a été parasitée par
les  événements du 11 septembre 2001,
comme le confirment les sommets de
Laeken et de Séville.

D’un côté, « l’immigration choisie »
contribue à vider les pays pauvres de
leurs compétences tout en augmentant
le potentiel scientifique des pays riches
aux frais des premiers et, de l’autre
côté, la carence d’une politique de
coopération et d’aide aux pays africains
entretient ces poches de la misère aux
portes de l’Europe et maintient ces
pays dans l’état du sous développement.
En définitive et au vu de ces résultats,
cette politique déficiente contribue à
entretenir la plus grande précarité des
populations subsahariennes et au lieu
de contribuer à anéantir la pauvreté, elle
est en train d’anéantir… les pauvres !

Dans l’indifférence, chaque année meurent
en Afrique subsaharienne 1,2 millions
de personnes de paludisme, 3,1 millions
du sida, 3 millions de famine et 8 millions
pour des causes auxquelles des remèdes
pourraient être apportés si les pays
riches consentaient à apporter à la région
une aide de 10 milliards de $.

C’est en définitive le paradoxe entre
abondance et pénurie qui continue de
nourrir ce désir de s’exiler. La question
transcende les lois car le fond du
problème réside, comme on l’a montré,
dans l’aggravation des disparités au niveau
mondial. Ces disparités ne font
qu’exacerber le sentiment de privation
et d'injustice. Tant que ces déséquilibres
ne sont pas corrigés, ces flux seront ap-
pelés à s'intensifier parce que comme
le souligne d'une autre manière l'ex-
président sénégalais Abdou Diouf : 
«On n'arrête pas la mer avec ses bras».

f
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6 Ali Bensaad, Le Monde du  28 octobre 2005.
7 L'Afrique noire est mal partie, René Dumont, Seuil,
Paris, 1962.
8 Rapport sur les pays les moins avancés, 2000,
CNUCED.
9 Finances et Développement. décembre 2001.
10 Global Commission  on international migration
(GCIM), www.gcim.org.
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La séparation entre les affaires internes d’un pays et
l’actualité internationale n’est plus de mise aujourd’hui.
Les problèmes du monde entier se répercutent peu ou
prou dans la vie de chaque nation. Mais nous sommes
loin d’être déjà capables de penser les conséquences
d’un tel bouleversement. Une révolution mentale est
devenue nécessaire pour savoir vivre à l’échelle du
monde. Cette situation présente des analogies avec la
fin du XIXème siècle, quand la disparition de la «France
des terroirs » (Weber, 1983) a obligé la majorité des
Français à ne plus limiter leur horizon au niveau local
mais à l’élargir à l’échelle de l’État-nation. Que cette
nouvelle mutation mette la laïcité à l’épreuve n’a rien
d’étonnant. Suivant ce qui en résultera, une telle épreuve
apparaîtra, a posteriori, comme l’engrenage d’un déclin
ou l’occasion d’un renouveau. L’avenir de la laïcité
reste ouvert… et c’est «nous » – un nous collectif – qui
allons le construire.

L’idéal laïc a valeur universelle, bien que le terme de
laïcité appartienne à la langue française. Que la notion
existe ailleurs, les pères fondateurs de la laïcité en avaient
conscience et, dans leurs propos, la chose pouvait
exister sans le mot. Depuis les années 1990, cependant,
il est de plus en plus question d’une « laïcité exception
française ». Mais là encore, si les Français veulent
être les propriétaires uniques de ce mot, s’ils ne le réfèrent
qu’à l’expérience historique de la France, ils risquent
fort d’entraîner la laïcité dans l’obsolescence de leurs
illusions. S’ils estiment aussi qu’il n’est de laïcité
véritable qu’à l’image du strict modèle français, alors
une fois de plus les Français croiront être universels
à eux tout seuls. Mais ce sera une fois de trop.

Nous ne sommes plus, en effet, à la fin du XVIIIème siècle
où la France était au centre de l’Europe dans une Europe
au centre du monde. En ce XXIème siècle, les Français
n’ont plus les moyens de leurs ambitions. Ne nous
cachons pas la situation présente : désormais, ou le

terme de laïcité fait sens à un niveau mondial, et peut
constituer une référence partagée, un idéal commun, ou
il devient de plus en plus résiduel et nostalgique.

Le défi est fort et les inquiétudes, les hésitations de certains
devant cette mutation ne sont pas sans fondement.
Mais il ne faut ni brader ni réduire une valeur qui
pourrait perdre en profondeur ce qu’elle gagnerait en
extension. Car le risque n’est pas mince de dissoudre
la laïcité dans une sorte d’œcuménisme consensuel en
apparence. Au contraire, les solutions neuves que nous
devons trouver à l’échelle de la planète doivent
sauvegarder, renouveler l’ensemble des valeurs
historiquement portées par la laïcité, non seulement la
liberté de conscience mais aussi la liberté de penser,
non seulement la liberté de religion mais aussi celle
de l’agnosticisme et de l’athéisme plus menacée peut-
être qu’on ne le pense souvent. Osons d’ailleurs un
paradoxe que nous tenterons in fine d’expliciter : la
véritable liberté de religion et la véritable liberté de
l’agnosticisme et de l’athéisme ont sans doute,
aujourd’hui, les mêmes adversaires.

LAÏCITE, LE MOT ET LA CHOSE

Le premier problème est d’ordre sémantique et tient au vocable
lui-même. «Laïcité», nous dit-on, est un terme intraduisible,
notamment en anglais et en allemand. Or il provient du
mot grec laos, qui signifie le peuple, puis il fut utilisé en
latin ecclésiastique sous la forme laïcus, où il désigne
celui qui n’a pas reçu les ordres de cléricature. Nous nous
trouvons devant une énigme : pourquoi un terme d’origine
grecque et passé en latin ne pourrait-il pas être utilisé dans
certaines langues indo-européennes ?

La laïcité à l'épreuve des droits de l'homme

Jean BAUBEROT *

Extrait de La laïcité à l’épreuve, religions et libertés dans le monde, sous la direction de Jean Baubérot,
Collection «Le tour du sujet», Editions Universalis, 2004. 
Reproduit avec l’aimable autorisation de l’éditeur.

* Président honoraire de l'École Pratique des Hautes Études à la Sorbonne,
titulaire de la chaire d'«Histoire et de sociologie des religions et de la laï-
cité» (CNRS-EPHE).
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Un néologisme nécessaire

De fait, lorsqu’on insiste sur les difficultés de traduction,
on a tort et raison. Tort, car en remontant au XIXème

siècle, nous pouvons faire de surprenantes découvertes.
En 1842, l’Académie française ne connaît pas encore le
terme de « laïcité », même si elle définit deux mots
appartenant à la même famille : « laïcisme» et « laïciste».
Le laïcisme désigne la doctrine «qui reconnaît aux laïques
le droit de gouverner l’Église», dont les adeptes sont les
laïcistes « fort [répandus] au XVIème siècle en Angleterre»
… et depuis lors, pourrait-on ajouter. Le Grand Dictionnaire
Universel de Pierre Larousse (1873) parle d’Églises
«laïcocéphales», gouvernées par des « laïcs », pour désigner
l’Église d’Angleterre et les Églises luthériennes de l’Europe
du Nord. Mieux encore, au XXème siècle, certains historiens
anglais, comme Norman Sykes dans une étude devenue
classique, utilisent la notion de «laïcisation» pour qualifier
l’augmentation du pouvoir des « laïcs » (du roi, de ses
conseillers politiques...) dans le gouvernement de l’Église
d’Angleterre (Sykes, 1954).

Alors qu’en Angleterre, l’emploi des mots dérivés de
laïcus se situe dans le prolongement du latin, la même racine
a connu en France un glissement sémantique. En 1871,
peu après la Commune, des membres du Conseil général
du département de la Seine proposent d’enlever les
« dogmes révélés et les hypothèses philosophiques »
(spiritualistes) des programmes de l’enseignement public.
Le rapport conclut en précisant que «cette proposition de
laïcité (en italique dans le texte) a été repoussée ». Il ne
s’agit plus ici de désigner des laïcs comme différents des
clercs mais de prôner une attitude de «neutralité et
d’extériorité par rapport au religieux » (Fiala, 1991).

La signification et l’usage de ce terme se généralisent
avec le développement de l’école primaire publique. C’est
Ferdinand Buisson, en 1883, dans son célèbre Dictionnaire
de Pédagogie qui donne la première analyse théorique de
la « laïcité », qu’il qualifie de «néologisme nécessaire ».
Selon lui, la « laïcité ou la neutralité de l’école à tous les
degrés, n’est autre chose que l’application à l’école du régime
qui a prévalu dans toutes nos institutions sociales» depuis
la Révolution française. En effet, pour Buisson, cette
dernière a inventé « l’État laïque», c’est-à-dire « l’État
neutre entre tous les cultes, indépendant de tous les
clergés, dégagé de toute conception théologique ».

Mais cette transformation de l’État n’a pas sa fin en
elle-même. Elle est indispensable pour prendre des
«mesures décisives», afin de permettre « l’égalité de tous
les Français devant la loi, la liberté de tous les cultes,
la constitution de l’état civil et du mariage civil, et en
général l’exercice de tous les droits civils désormais
assuré en dehors de toute condition religieuse ». Chez
Buisson laïcité et droits de l’homme se trouvent déjà
étroitement associés. Et l’on peut dire que la loi française
de séparation de 1905 se situe dans la même optique. L’Église
catholique, qui s’est déjà prononcée contre la modification
de la loi de 1905, le reconnaît volontiers aujourd’hui.

Une exigence démocratique

Or, c’est précisément sur la façon de réguler les relations
entre la religion, l’État, la société civile et droits de l’homme
qu’une fracture s’est opérée entre le maintien du seul sens
originel des termes de la famille lexicale de laïc et le
développement d’un sens nouveau à partir du néologisme
de laïcité. En Grande-Bretagne et dans l’Europe du Nord
(au Danemark par exemple), la question de la séparation
de l’Église (établie, nationale) et de l’État s’est également
posée au XIXe siècle. Les adversaires d’un tel projet ont avancé
comme argument majeur que le pouvoir civil laïque doit
continuer à s’exercer au sein de l’Église. Cela garantit une
pluralité de tendances, de modes d’adhésion dans l’Église,
une liberté et certains droits des laïcs face aux clercs, bref
un rempart contre l’instauration d’une domination cléricale
(Baubérot, 1994 ; Baubérot et Mathieu, 2002). Autrement
dit, le maintien d’une Église d’État s’est réalisé pour des raisons
assez analogues à celles qui ont engendré la séparation en
France.

Paradoxalement, on peut même dire que le maintien, dans ces
pays, d’une Église établie (ou nationale) allait «plus loin»
dans l’exigence démocratique que la laïcité française. Cette
dernière en effet, a pris acte, par la séparation, de ce qu’on
appelait alors la constitution «monarchique» de l’Église
catholique et s’est engagée à la respecter (article 4 de la loi
de 1905). Au Danemark, en Angleterre, en revanche,
l’intervention du pouvoir politique – composé de « laïcs»
chrétiens – permettait de sauvegarder la démocratie interne
de l’Église dominante. Naturellement, cette vision doit
cependant être nuancée car les minorités religieuses ont dû
lutter pour obtenir la reconnaissance de certains droits. Cela
a conduit jusqu’au désétablissement de l’Église anglicane
en Irlande (1869) et au Pays de Galles (1920). Par ailleurs,
l’entrée d’un athée à la Chambre des Communes (1886) ne
fut acquis qu’après de vifs débats qui divisèrent les milieux
chrétiens. Malgré tout, lors des différentes étapes de
l’extension de la liberté de conscience, la coupure se fit non
pas entre le religieux et le politique, comme dans la laïcité
française, mais grâce à des dissensions internes au sein de
chacun de ces deux camps.

Voilà qui éclaire la question évoquée plus haut des difficultés
de traduction : le terme de laïcité n’est pas, en lui-même,
intraduisible mais il fait difficilement sens dans les pays
de culture protestante. De plus, la signification de ce terme
a été influencée par la vision dominante de la laïcité
française telle que l’étranger la percevait. Si les débuts de
la Révolution française furent salués par l’intelligentsia
britannique, y compris dans des milieux religieux, assez
vite, la Terreur politico-religieuse changea la donne et la
protestante Angleterre se mit à accueillir des catholiques
pourchassés pour leurs convictions. Référence emblématique
des laïcs français, la Révolution française devint ailleurs
un contre-modèle durable. D’autres événements actualisèrent
ce contre-modèle, comme le départ de 30 000 congréganistes
quittant la France à la suite des lois de 1901 et de 1904.
Cet exil fut associé à la laïcité. Hors de sa terre natale, la
laïcité française possède, encore aujourd’hui, une certaine
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réputation d’intolérance religieuse. Elle est, pense-t-on,
une «rhétorique» qui cache le refus d’un véritable pluralisme.
Elle ne correspond guère à la définition de Ferdinand
Buisson qui voyait en elle un moyen pour mieux réaliser
les droits de l’homme.

SEPARATION ET DROITS DE L'HOMME

Mais qu’en est-il des États-Unis d’Amérique, qui ont réalisé
la séparation des Églises et de l’État dès 1791 par le 1er
amendement de la Constitution, complété par le 14ème
amendement, en 1868, pour les États fédérés ? Dans ce cas
de figure, séparation et droits de l’homme ont également
partie liée, bien que la forme soit différente de celle qu’elle
a prise en France. En 1776, la Déclaration d’indépendance
américaine affirme que « tous les hommes ont été créés et
dotés par leur Créateur (created and endowed by their
Creator) de droits inaliénables». La Déclaration française
de 1789 indique quant à elle que « l’Assemblée nationale
reconnaît et déclare en présence et sous les auspices de l’Être
suprême (…) les droits naturels, inaliénables et sacrés de
l’homme».

Dans le texte français, les droits de l’homme ne sont pas
l’œuvre de Dieu, pas plus d’ailleurs que de l’Assemblée elle-
même. Comment peut-on expliquer une telle différence ?
La raison en est simple : Outre-Atlantique la grande pluralité
des dénominations protestantes empêche que Dieu soit la
propriété exclusive d’une Église. Dieu peut être l’auteur des
droits de l’homme sans que cela entraîne le risque d’une
domination ecclésiastique sur l’État et sur la société. En France,
en revanche, le catholicisme se trouve dans une situation
de monopole, imposée par une violence nettement plus tardive
qu’ailleurs. L’Assemblée ne pouvait courir le risque de voir
l’Église catholique devenir l’interprète légitime des droits
de l’homme. Il se produit ainsi une sorte d’auto-révélation
des droits qui n’est pas pour rien dans leur condamnation
par le Saint Siège, un élément important de la rupture
entre catholicisme romain et Révolution.

Le heurt de deux idéologies

Le conflit des «deux France», au XIXème siècle, peut ainsi
être raconté comme le heurt entre deux références
symboliques : la France « laïcisatrice » se réclame de la
Révolution des droits de l’homme, des « valeurs de
1789» ; alors que, dans l’autre camp, on souhaite que
la France redevienne «la fille aînée de l’Église» (catholique),
et l’on juge les droits de l’homme attentatoires aux
droits de Dieu. La légende républicaine ne s’est pas
privée d’un tel récit. En 1904, au plus fort de la lutte
anticongréganiste, Ferdinand Buisson justifiait cette
dernière en affirmant : il faut choisir «ou être l’homme
du Syllabus, ou être l’homme de la Déclaration des
droits ».

De tels propos renvoient explicitement à la récusation des
droits par le pape Pie IX dans son célèbre texte de 1864.

Mais en établissant un parallélisme entre le Syllabus, qui
condamne ce que le Pontife romain présente comme les 
«principales erreurs de notre temps», et la Déclaration des
droits, Buisson élève implicitement cette dernière au rang
de texte religieux. De fait, le rapport républicain dominant
aux droits de l’homme, se situe assez souvent dans le
modèle de la « religion civile» pensée par Jean-Jacques
Rousseau où une «profession de foi civile» est indispensable
pour être citoyen. Par exemple, les républicains de la
Troisième République refuseront, avec constance, la demande
de juristes catholiques de constitutionnaliser la Déclaration
des droits de 1789 (Baubérot, 2004).

Une religion civile qui exclut

Les congréganistes ne furent pas les seuls à subir les
conséquences de cette «religion civile républicaine», les
musulmans des colonies françaises et les femmes furent aussi
touchés. Aux musulmans, on appliqua une logique de
«sujétion» et non une logique de «citoyenneté» (Nicolet,
1982). Les femmes françaises, elles, furent tenues à distance
du droit de vote plus longtemps que dans beaucoup de pays
de culture protestante (États-Unis d’Amérique, Europe du
Nord, Royaume-Uni), de culture catholique (Pologne,
Belgique, Irlande) ou de culture musulmane (Turquie,
Albanie). Cette exclusion se fit pour une raison avant tout
«philosophique».

En effet «l’universalisme à la française constitue un obstacle
au suffrage féminin : la femme est privée du droit de vote
en raison de sa particularité, parce qu’elle n’est pas un
vrai individu abstrait, qu’elle reste trop marquée par les
déterminations de son sexe» (Rosanvallon, 1992). Là, la religion
civile à la française tourne à la discrimination biologique.
Or malheureusement, véritable «exception française», la France
est le pays au monde où le différentiel de temps entre le
vote prétendument universel (en fait masculin) et le vote
réellement universel a été le plus important, pratiquement
un siècle, de 1848 à 1944, contre trente, quarante ans
pour les autres pays démocratiques. Cela en dit long sur
ce qui se cache derrière la conception de « l’universel
abstrait».

La Déclaration de 1789, avec elle le caractère laïc de la
République, ne devinrent constitutionnels qu’en 1946,
sous un gouvernement dirigé par un parti démocrate-
chrétien, le MRP, auquel la gauche participait.

Aboutissement de la logique impulsée par la séparation de
1905, cette nouvelle donne rendait manifeste que la laïcité
n’était plus le bien exclusif d’un camp dans le conflit des
deux France, mais une réalité inclusive, un art du vivre
ensemble. Le dispositif juridique de la laïcité correspond
bien à cela (Boussinesq, 1994 ; Durand-Prinborgne, 1996 ;
Poulat, 2003). Seulement, il fut difficile à l’époque de tirer
les conséquences d’une telle mutation : d’une part, le
Concile de Vatican II n’avait pas encore eu lieu même si,
obscurément, il se préparait ; d’autre part, l’usage social du
terme de laïcité se réduisit alors pratiquement à la lutte contre
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les subventions publiques aux écoles privées. Ce fut comme
si la chrysalide n’arrivait pas vraiment à devenir papillon,
à rassembler dans le double mouvement de la liberté de
conscience et de la liberté de penser.

DES LAÏCITES DIVERSES

Ce problème persiste aujourd’hui et chacun peut naturellement
avoir son opinion sur l’interdiction du foulard à l’école. Les
Français ne s’en privent pas, surtout depuis 1989 et 
« l’affaire de Creil » où trois jeunes filles furent exclues de
leur établissement scolaire, après une bataille très médiatique.
Nous n’entrerons pas ici dans ce débat. Il est en revanche
significatif d’avoir voulu interdire solennellement par une
loi, de n’avoir retenu qu’une seule des vingt-six propositions
de la commission Stasi, et enfin que cette commission,
chargée d’une réflexion générale sur la laïcité, ait pu, sans
engendrer de fortes réactions, ne plus contester la collaboration
des écoles privées au service public laïque. Tout se passe
comme si le foulard réglait définitivement le problème de
« l’école catholique» sous contrat, et comme s’il fallait
disposer d’un nouvel adversaire pour pouvoir vraiment
faire la paix avec l’ancien. Il n’est pas étonnant, alors,
que «la laïcité à la française» ne soit guère compréhensible
hors des frontières du petit hexagone.

Il n’existe néanmoins nulle part de laïcité absolue. On
trouve plutôt, en France et ailleurs, des éléments en perpétuel
mouvement, qui créent un processus pluridimensionnel et
non linéaire. La laïcisation est toujours mêlée à d’autres facteurs,
notamment à la sécularisation, au régalisme (droit de l’État
sur la société et la religion). Elle comporte aussi des attributs
de religion civile, et se trouve liée à la manière dont on sépare
la «sphère publique» de la «sphère privée» (Baubérot, 2004).
Ces autres éléments peuvent, eux aussi, menacer la liberté
de conscience et la liberté de penser. Il importe donc
d’envisager, à chaque fois, comment ils s’articulent et
évoluent en interaction dans différents contextes.

Prenons quelques exemples de ces nouvelles articulations.
Longtemps, la croyance au progrès – ou, plus exactement,
en la conjonction entre différents progrès scientifique,
technique, économique, politique, social, moral – a
constitué un facteur dynamique de sécularisation.
Maintenant, la sécularisation, qui continue à étendre son
emprise, est désenchantée. Elle ne peut plus guère se
légitimer par cette croyance. Il ne faut donc pas s’étonner
(et s’indigner trop vite) des phénomènes qualifiés
(improprement) de «retour du religieux», et, plus largement,
du fait que des problèmes qui se posaient en termes de
« faire » se posent maintenant en termes d’« être » (la
bioéthique, l’environnement, etc.).

LA CONQUETE DE NOUVEAUX DROITS

Nous sommes entrés dans une nouvelle étape de la
compréhension des droits. Pendant toute une période où
les luttes se sont focalisées autour des droits civils, la
laïcisation a consisté, en France comme ailleurs (même
quand le terme de laïcisation n’a pas été utilisé), à dissocier
les droits des citoyens et l’appartenance religieuse. Dans
les pays démocratiques, cette étape-là est pratiquement
terminée.

La seconde étape concerne les droits sociaux. Partout aussi, les
États démocratiques sont plus ou moins préoccupés de questions
qui, auparavant, relevaient de la «charité chrétienne».
Partout aussi, la laïcisation n’a pas été complète et personne
ne s’en offusque : Le Secours catholique est subventionné
par des fonds publics, sans que cela pose le moindre
problème et les non-croyants voient plutôt avec sympathie
les actions chrétiennes effectuées en faveur des pays de l’ex-
Tiers Monde. Les associations religieuses font partie de la
société civile, et cela apparaît de bonne démocratie.

À présent, la question des droits culturels et donc de la
religion prend de plus en plus d’importance. Dans ce
nouveau débat, si la laïcité veut trop limiter la religion
elle se heurte alors aux droits de l’homme. Pourquoi ?
D’abord parce que le problème se pose désormais moins
en termes, d’appartenance qu’en termes d’identité. Ensuite,
parce que l’acuité de la question des droits culturels est
due à l’uniformisation appauvrissante de la culture de masse.
Cette dernière est beaucoup moins la démocratisation de
la culture que son instrumentalisation par la sphère
marchande. L’être humain lui-même ne serait-il pas en
danger s’il n’existait pas des réactions diverses (et dont
certaines peuvent, certes, être contestables) à cette
déculturation de la culture par ce que Marx appelait (et
ses analyses, sur ce point, restent valables) le « fétichisme
de la marchandise » ?

Croyants, athées, agnostiques peuvent donc voir leurs
droits menacés par de nouvelles conjonctures. Elles changent
la donne par rapport à la liberté de conscience comme
par rapport à la liberté de penser. Le problème n’est plus,
alors, de défendre, de façon plus ou moins crispée, une pseudo
«exception française», mais de conjuguer laïcités (oui,
avec un s, quand il s’agit non du principe de laïcité mais
des laïcités empiriques) et droits de l'être humain.

c
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La France est généralement synonyme
de terre d’asile, et même si cette
image peut et doit être relativisée,
elle n’apparaît guère comme une
terre d’exil. Tout au plus rappelle-
t-on le sort des Huguenots réfugiés
en Allemagne ou en Grande-Bretagne
ou le départ des Basques et
Barcelonnettes à la migration plus
économique que politique. Pourtant
l’instabilité des régimes, la réitération
des révolutions ont conduit les
opposants de tout bord, des légitimistes
aux anarchistes, et tous les souverains
à l’exception de Louis XVIII à être
bannis et à émigrer au cours du
XIXème siècle. Cet éloignement forcé
a longtemps été réservé à une poignée
d’hommes mais dès lors que la peine
de mort en matière politique est
abolie en 1848 et que  la constitution
républicaine reconnaît aux citoyens
le droit à l’insurrection,  l’expulsion
et la transportation sont le corollaire
de la défaite et les armes de la
répression. Ce sont les militants des
journées de mai et juin 1848, de
juin 1849 puis de la résistance au
coup d’état qui constituent les vagues
les plus nombreuses de la proscription
suivis par les communards en fuite
ou transportés après 1871. 

Ce sont les premiers qui nous
intéressent plus spécifiquement ici
car en dehors de quelques figures
célèbres comme celle du proscrit
Hugo sur son rocher de Jersey, ils
sont peu connus alors qu’ils occupent
une place majeure dans la construction 

même de l’exil au XXème siècle,
qu’il s’agisse de celui des «bannis
d’Hitler» comme des militants des
années de plomb italiennes. Ils
permettent d’observer sur une
vingtaine d’années les itinéraires
sociaux, politiques et culturels
d’hommes et de femmes contraints
à quitter la France. Les destinations
sont variées et si la proximité
géographique et linguistique est
privilégiée, le hasard ou la nécessité
qui prend souvent la forme de la loi
du pays d’accueil accroissent la
distance et donc la nostalgie et
rendent plus aléatoires les possibilités
de retour transformant parfois hier
comme aujourd’hui le militant exilé
en un émigrant.

Tableaux de l’exil

La répression de la résistance au
coup d’Etat du 2 décembre 1851 a
établi l’exil comme peine, la distinguant
de la transportation en Algérie ou
à Cayenne qui sont les deux autres
formes de condamnations qui
touchent les opposants jugés les
plus dangereux. L’éloignement est
surtout prononcé contre les
parlementaires et les représentants
locaux du pouvoir républicain.
Certains opposants au pouvoir
personnel du futur Napoléon III
n’attendent d’ailleurs pas d’être
suspectés et arrêtés et se réfugient
d’eux mêmes à l’étranger. Sur 19.464
personnes condamnées par les

commissions mixtes, juridictions
d’exception mises en place en 1852,
9.820 sont ainsi condamnées à être
transportées, 980 accusés sont
passibles de l’expulsion, 640 d’un
éloignement temporaire. Mais ces
chiffres sont trompeurs, les peines
les plus lourdes sont en partie
commuées et le chiffre de l’exil doit
être pour l’Empire au moins quadru-
plé. Lorsqu’ils en ont le choix les
proscrits préfèrent s’installer dans
des pays frontaliers de la France,
Belgique ou Suisse. Mais les autorités
belges ou suisses sous la pression
du gouvernement impérial ne
souhaitent guère recevoir ces
opposants politiques et multiplient
les tracasseries administratives :
interdiction professionnelle, lieu de
résidence forcée. En Suisse, les
proscrits bénéficient malgré tout
de la protection des radicaux qui ten-
tent à Genève et dans le canton de
Vaud de s’opposer à l’affirmation
diplomatique grandissante de l’Etat
fédéral. Le pays d’accueil gagné à
la fin 1851 et durant 1852 n'est
souvent qu'une étape et rares sont
les exilés qui s'installent immédiate-
ment dans leur lieu définitif d'exil.
La Belgique n’hésite pas à expulser
ceux qu’elle juge dangereux et la
Grande-Bretagne encourage vivement
les républicains français à s’embarquer
gratuitement pour l’Amérique. Les
Etats-Unis sont aussi une terre
d’accueil, les exilés y retrouvent et

L’exil français au XIXème siècle

Sylvie APRILE *

* Maître de conférences à l’Université de Tours
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se confondent parfois avec les membres
des communautés utopistes qui s’y
installent parallèlement, communautés
cabétistes et fouriéristes. Les expériences
communautaires, la lutte contre
l’esclavage et l’engagement dans la
guerre de Sécession font la spécificité
de l’exil américain. Mais il existe
aussi des exilés en Amérique latine
qui tentent comme Amédée Jacques
d’y naturaliser les idées républicaines
et socialistes françaises.

C’est en définitive la Grande-Bretagne
et les îles anglo-normandes (Jersey
et Guernesey) qui sont la grande
terre d’asile pour ces exilés français
mais aussi pour tous les proscrits
européens du printemps des peuples.
C’est à Jersey, qu’est imprimé le
journal, L’Homme, journal de « la
démocratie universelle », dont le
directeur est un Polonais et les
ouvriers et rédacteurs originaires
d’Italie, de France, de Hongrie ou
d’Allemagne. L’exil français est donc
situé au carrefour de l’histoire
nationale qui est aussi celle des
mouvements d’émancipation nationale
des pays d’Europe méridionale et
orientale et des projets de démocratie
européenne tels qu’ils apparaissent
dans la décennie suivante dans les
Congrès de la paix. Les anniversaires
de la Révolution de février 1848 en
France et celui de la révolution
polonaise sont chaque année dans
toutes les villes qui accueillent des
proscrits, l’occasion de banquets et
de déclarations fraternelles

La Politique en exil

La question majeure est celle de la
continuité d’un engagement républi-
cain et socialiste hors de France.
Ces exilés français appartiennent à
toutes les tonalités de la gauche
française, courants qui se sont souvent
opposés sous la seconde République
et parfois avec violence comme en
témoigne la répression de juin 1848.
Les rivalités et tensions demeurent
donc et sont comme dans tant d’autres
de situations d’exil l’un des leitmotivs
des souvenirs et correspondances
des exilés. Ces dissensions vont

parfois jusqu’à des affrontements
physiques puisque Barthelémy proche
de Félix Pyat tue en duel Cournet proche
de Ledru Rollin, représentant plus
modéré de l’idée républicaine. Il
faut à l’autre bout de la chaîne des
postures politiques, faire la part du
désengagement. Bon nombre de
militants se confondent peu à peu
avec les migrants économiques,
pour d’autres le désengagement est
synonyme de désenchantement. Le
nombre de suicides, déguisés ou
non, traduit alors le traumatisme
de l’échec et l’absence d’espoir. Le
carré des proscrits au cimetière de
Jersey en est un poignant témoignage.
Tous ceux qui restent des militants
méditent l’échec de 1848 de diverses
manières. Les infatigables conspira-
teurs et comploteurs ne renoncent
pas à l’action clandestine plus ou moins
violente. C’est d’Angleterre qu’est
organisé parmi d’autres l’attentat
contre Napoléon III, dont le principal
ordonnateur Orsini est un militant
de la cause de l’unité italienne. 

Ces mouvements tentent de se
recomposer en exil dans des sociétés
de secours, des comités français ou
internationaux et des journaux.
L’histoire de cette proscription sous
l’Empire et les débuts de la Troisième
république, écrite par les exilés eux-
mêmes puis les républicains a été
souvent très sévère à l’égard des
chefs politiques en exil, les accusant
d’avoir surtout constitué des clans
sectaires et favorisés les divisions. Certes
ils n’ont pas joué un rôle moteur
pour renverser le régime impérial
qui ne s’achève qu’à la faveur de la
guerre et ne retrouvent pas à leur retour
en France une position de leaders.
Mais il est difficile de juger a posteriori
de leur action car les modalités en
sont souvent difficiles à reconstituer
La clandestinité plus ou moins bien
conservée, l’impact modeste des
textes et discours publiés et diffusés
hors de France masque trop souvent
le fond même de cette pensée politique
en exil et sa spécificité. Les sources
qui nous en informe sont extraites
pour la plupart des dossiers de la
répression et de la surveillance
policière et ce sont les brochures et

les armes saisies et les arrestations
opérées par les autorités impériales
qui en conservent souvent les seules
traces.

Les proscrits n'esquivent pas la
«question du lendemain», thème de
nombreux articles et débats. La
littérature d’exil est d’ailleurs variée.
Victor Hugo publie durant les dix-
neuf années d’exil à la fois un
pamphlet, Napoléon le petit, des
recueils de poèmes comme les
Châtiments et les Contemplations,
des romans, qui, par leur thème et leur
audience, sont aussi des armes contre
l’Empire. En 1862, la publication des
Misérables est accompagnée d’un
grand banquet à Bruxelles qui rassem-
ble des opposants au régime et des
hommes de gauche venus de toute
l’Europe. Même si en comparaison avec
l’oeuvre de Marx ou des révolutionnaires
italiens et hongrois, l’exil français appa-
raît hormis, pour quelques écrivains,
comme une parenthèse, une période
peu productrice, il faut cependant
souligner la vitalité d’essais parfois
très critiques sur les pays d’accueil,
comme en témoigne l’ouvrage très
polémique que Ledru-Rollin publie
à son arrivée : Le déclin de l’Angleterre
ou les travaux d’Edgar Quinet.

«Le dur métier de l’exil »

L’éloignement politique n'échappe
pas aux contingences juridiques et
sociales. Entre l’image du «proscrit
satisfait» comme se définit lui-même
Hugo qui vit de ses rentes et de sa plume
et celle du proscrit miséreux et assisté,
il existe toute une gamme de statuts
et de positions variables aussi selon
les pays et la durée de l'exil. Il n’existe
pas alors de statut de réfugié et la
situation d’exil est toujours vécue
comme provisoire non seulement
parce que le proscrit souhaite rentrer
en France mais parce qu’il craint
toujours d’être expulsé. Situation à la
fois réelle et imaginaire puisque l’Alien
Act n’est jamais réactivé et utilisé en
Grande- Bretagne au XIXème siècle.

Les proscrits français participent malgré
eux à de multiples formes d'intégration
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économique qui permettent de mieux
suivre leur ancrage à l'étranger : ils
sont à l'œuvre dans la création de
Chambres de commerce françaises
à l'étranger, de sociétés d'import-
export, d'entreprises industrielles
variées et  de nouveaux établissements
bancaires. Cet enracinement souvent
méconnu se concrétise par des mariages
et des enfants, des positions sociales
avantageuses, ou inversement de
douloureux échecs. Quelques parcours
singuliers d’anonymes peuvent restituer
la diversité des destins. Le cas de
Louis Joseph Brunet témoigne «des
tribulations et des misères de l’exil»
en Italie. Né à Draguignan, il y
travaillait chez un avoué en 1851
et se préparait à accéder à la charge
d'huissier. Il s’est enfui à Nice, où son
premier soin - selon les termes de sa
demande de pension en 1881 - fut de
chercher une occupation. Il trouve au
bout de quelque temps une place de
commis chez un négociant.
Malheureusement vers le mois de
septembre, « vent de lassitude et
d'ennui», «mal du pays», beaucoup
de ses compagnons d'infortune signent
leur soumission et ceux qui restent
sont comme lui dangereux. En octobre
1852, il est éloigné de Nice et interné
en Piémont, à Alessandria. Il obtient
malgré tout de s'installer à Turin.
Là, il cherche à nouveau du travail,
mais se heurte à la question de la langue.
Il est obligé d'accepter l’offre que lui
fait un de ses compatriotes, M. Benech,
constructeur mécanicien et va travailler
dans ses ateliers en qualité d'apprenti.
Son salaire est faible : il est payé
proportionnellement à son travail.
S'il s'efforce néanmoins, selon le
récit qu’il donne en 1881, par son
application et son assiduité à mériter
la bienveillance que son patron lui
accorde, mais il est frêle et peu rompu
aux rudes travaux et fait état de
nombreux accidents liés à son travail.
La poussière de fonte lui crée des
ophtalmies, un panaris à l’index
durant l’hiver 1854-1855 lui vaut
84 jours avec le bras en écharpe. Sa
famille le harcèle pour qu'il fasse sa
soumission et, pour l'y obliger, lui
supprime les secours qu'elle lui
envoyait. Malgré tout il ne cède pas

«vit de rien, de soupe et pain», et devient
malgré tout après maintes péripéties
ouvrier qualifié : il est ajusteur
mécanicien. À son retour, il fonde avec
l'aide de sa famille un magasin de
ferronnerie, « utilisant » ainsi les
compétences douloureusement acquises
pendant l'exil.

Martin Nadaud , simple maçon devenu
représentant du peuple assoit durant
l’exil la mobilité sociale ascendante
qu’il avait connu par la politique
durant la seconde république. Le
milieu de la proscription l’aide à
prendre contact avec les ouvriers
anglais puis lui permet de devenir maître
de langues, situation qui n’est pas pour
lui à l’inverse comme pour tant
d’autres dégradantes. Au contraire,
il fait à la fois l’apprentissage de sa
propre langue et d’une nouvelle, et
acquiert une culture qui lui faisait défaut. 

Devant les difficultés matérielles
qu’ils rencontrent, beaucoup de
proscrits choisissent de rentrer en
France au plus vite : Agricol Perdiguier,
lui aussi homme du peuple et ancien
représentant du peuple, n’a connu que
des difficultés en Belgique puis en Suisse
et décide de rentrer. 

Seule une poignée d'entre eux -
souvent les plus aisés - refusent avec
éclat la grâce puis les amnisties
collectives. Le philosophe Edgar
Quinet s'en explique ainsi : «Je ne suis
ni un accusé ni un condamné. Je
suis un proscrit. J’ai été arraché de
mon pays par la force, pour être
rester fidèle à la loi, au mandat que
je tenais de mes concitoyens. Ceux qui
ont besoin d'être amnistiés, ce ne sont
pas les défenseurs des lois ; ce sont
ceux qui les renversent. On ne
m’amnistie pas le droit et la justice.
Je ne reconnais à personne le droit
de me proscrire, de me rappeler à son
gré dans mon pays.»

Conclusion

Cet exil du XIXème siècle est-il si
loin de nous ? Certes, il n’a pas
encore, même s’il ne touche plus

seulement que quelques figures
célèbres comme Mme de Staël, un
caractère massif et cette faiblesse
numérique doit être mise en regard
avec les déplacements et déportations
de masse du vingtième siècle. Pourtant
un certain nombre de situations et de
représentations communes se font
écho : la précarité, les divisions, les
normes et rites d’intégration et
d’exclusion, la question du retour
restent toujours au cœur des réflexions
et propos des exilés.
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“Écrivains en exil,
écritures d’exil”
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Transfrontalité
Pierre Henry*

L’humeur du monde incite au repli, au cadenassage, à
l’emmitouflement. Ne plus rien voir à force d’habitude, ne
plus rien entendre à force de bruit. Refuser la colère à force de
révérence. C’est ainsi dans un patchwork discursif détonnant
que les digues cèdent : ici le discours homophobe assumé, là
la stigmatisation d’une ville entière ou  de personnes habitant
des territoires, la désignation de l’étranger comme fraudeur, l’ivresse
de la fermeture, la frontière toujours avec une ségrégation
spatiale et sociale de plus en plus forte !

Nous voici durablement inscrits dans un cycle récessif sur le
plan des droits de l’homme et de l’acceptation de l’autre comme
seules peuvent en produire les crises sociales de masse. Celle que
nous vivons dure depuis le milieu des années 70. Mais les
courants populistes qui prônent la relégation ne sont pas nés
avec ce siècle, ni même avec le précédent.

L’Europe, idéal de paix et de générosité, est elle-même utilisée
par les pouvoirs publics en France pour justifier, par comparaison
nationale, l’abaissement des standards juridiques et de protection
des personnes. Alors comment sortir du huit clos de la posture,
de l’urgence et réfléchir sur l’altérité, l’extranéité ? Comment
briser le cercle de l’enfermement sur une identité ethnique et
lui opposer la notion fondatrice de la République et toujours
en mouvement de l’égalité des droits, de la liberté et de la
fraternité ?

Toute nation est, en son principe, une pluralité de langues et
de généalogies fondatrices. Mais cette pluralité n’est jamais
dans un rapport d’égalité réelle, mais plutôt dans un rapport
de hiérarchie et de dissymétrie. A l’évidence, cela n’est acceptable
que si se structure un espace commun autour de valeurs
communes. 

Mais voilà, comme l’écrit avec force Michel Serre «quand il
prépare le savoir et la paix, le dynamisme des instituteurs ne se
voit pas. Pourquoi ?Parce que ne nous frappent au contraire que
les hommes et les mots qui ouvrent ou réparent les drames,
tiennent en haleine les horreurs représentées !»

Alors comment échapper à l’esthétisme de la déchirure, à la
réparation compassionnelle ? Qu’est ce que la nation, l’étranger,
l’exil ? Le continent noir ? La négritude ? Les Français-
Français ? La frontière ?

Mais tout cela n’est–il pas du pur esprit ? Regardez autour de
vous, vous voyagerez au quart de tour en un territoire hétérogène,
assez métissé, assez pidginé et interculturel : la France, produit
de l’histoire et de ses sombres rapports de force, la France la
plus belle.

Dans l’imaginaire d’une langue, dans son écriture se dessinent
la carte du sensible, les résonances de l’intime, l’accueil de
l’étranger. Bien sûr, je pense à l’œuvre littéraire de Rimbaud,
Mallarmé, Segalen, Genet, Aragon et de bien d’autres mais
aussi, j’ose le dire, dans l’ordre politique, aux discours fondateurs
de rupture avec un ordre du monde établi. De la Déclaration
des droits de l’homme et du citoyen au refus de la guerre en Irak
une affinité élective transfrontalière se construit. C’est aussi avec
cela que d’aucuns veulent rompre. 

Alors nous avons souhaité interroger l’œuvre d’écrivains
marquée par l’exil, le déracinement, l’engagement. 

L’ambivalence du sentiment d’exil marque le rapport de
l’écrivain avec le pays quitté. Si Renée-Clémentine Lucien
met en évidence la douloureuse nostalgie de Zoé Valdés,
Jonathan Livernois insiste plutôt sur le sentiment de rupture
chez Milan Kundera.

Cette ambivalence tient aussi au double mouvement d’exil 
expérimenté. L’exil extérieur s’accompagne souvent d’un exil
intérieur. La rupture avec la patrie favorise un tête à tête avec
soi qui peut donner lieu à une crise d’identité, comme l’illustre
Mohamed Lakhdar Maougal à travers son analyse de l’écri-
ture de Kateb Yacine. De ce double mouvement d’exil naît 
également une réflexion sur la notion d’étranger, une notion
qui se construit souvent en fonction du regard de l’autre mais
aussi de son propre regard comme l’explique Malika Kebbas dans
son analyse de l’œuvre de Mouloud Mammeri.

Enfin, la création artistique est chez ces écrivains de l’exil une
exorcisation de leurs dilemmes, souffrances et interrogations.
L’écriture devient un besoin vital quasi organique, à la manière
d’une « dialyse » cathartique, selon la métaphore de Hoda
Barakat qui, dans un entretien, revient sur le processus littéraire.
Mais l’écriture, la liberté de ton, la justesse des mots et l’acuité
du regard permettent surtout une analyse lucide du pays quitté,
voire de la société d’accueil, comme le démontrent Romuald
Fonkoua, à travers son analyse de l’écriture engagée de Mongo
Béti, et Annie Curien, dans son article sur les écrivains chinois
en exil. Bon voyage !

* Directeur Général de France Terre d’Asile
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Dans sa préface à La Statue de sel d’Albert Memmi, Albert
Camus, s’interrogeant sur l’identité de ce romancier
juif et français de Tunisie, en vient à affirmer : «Que
sera-t-il donc pour finir ? On serait tenté de dire un
écrivain, puisque […] un écrivain se définit d’abord
par une incapacité, d’ailleurs nostalgique, à se fondre
dans l’anonymat d’une classe ou d’une race2.» 

En d’autres mots, si le véritable romancier ne peut que
décliner son identité de citoyen de la République des
Lettres, il regrettera de ne pas pouvoir se reconnaître
parmi ses concitoyens. Une telle incapacité devrait être
particulièrement aiguë chez des romanciers de l’exil,
coupés de leur patrie. Il en va pourtant tout autrement
pour Milan Kundera (né en Tchécoslovaquie en
1929). La nostalgie de la patrie perdue ne vient pas
informer l’œuvre, mais devient plutôt une sorte de
kitsch qu’il s’agit de débusquer et de dépeindre.  Dans
son dernier roman, L’Ignorance, le romancier relate
les histoires parallèles de Josef et d’Irena, deux exilés
tchèques qui reviennent plus ou moins contre leur gré
dans la patrie quittée il y a plus de vingt ans. Ils
partagent les mêmes vues sur ce retour :

«Après quelques phrases, elle l’interrompt : “Alors, te
plais-tu ici ? Tu voudrais rester ? 
- Non”, dit-il; puis il demande à son tour : “Et toi ?
Qu’est-ce qui te retient ici, toi ?
- Rien3.”»

Ces répliques des personnages principaux du roman
viennent, à elles seules, de renverser de leur piédestal
deux sentiments que l’on croyait immuables depuis
les pérégrinations d’Ulysse : la nostalgie de la patrie
perdue et « l’ivresse du Grand Retour4». Un peu
comme Nietzsche, Kundera joue du marteau : il
fracasse la coquille vide du mythe pour révéler que ce
que l’on croyait solidement établi n’était en fait qu’un
miroir aux alouettes. Dans ce cas-ci, il nous fait voir
l’envers de l’Odyssée : la tristesse de Calypso, qu’Ulysse

a laissée sur son île, est éludée au profit de la douleur
de Pénélope. Kundera écrit : «Homère glorifia la
nostalgie par une couronne de laurier et stipula ainsi une
hiérarchie morale des sentiments. Pénélope en occupe le
sommet, très haut au-dessus de Calypso5.» Mise en
relief par ce décor mythique que l’on a retourné
devant les spectateurs, cette pièce qui se joue devant
nos yeux crée un certain malaise. François Ricard,
dans sa postface, l’a bien vu :  

«Au regard de l’idéologie, voire de l’anthropologie
ordinaire, de telles questions sont proprement scandaleuses.
Il suffit, pour bien le mesurer, de les transposer dans le
domaine de l’actualité politique et militaire : se peut-
il que les milliers de réfugiés, de bannis, de “personnes
déplacées” par les guerres et les famines du monde
entier ne vivent pas tous ni nécessairement un destin
de victimes? Qu’ils n’aspirent pas tous ni nécessairement
à retrouver leurs familles et leur pays ? À ces questions,
le roman n’apporte pas de réponses. Du moins pas de
réponses claires. Mais il ébranle les réponses déjà prêtes,
les certitudes qui d’ordinaire empêchent même les
questions d’être posées; en les faisant entrer dans le
territoire du non-sérieux et en les confrontant à l’existence
imaginée d’Irena et de Josef, il prive ces réponses de
leur caractère d’évidence et en fait apparaître la précarité,
la fausseté peut-être, en tout cas l’insuffisance.»6

Lui-même exilé, le romancier ne peut exhiber sa
cicatrice; c’est qu’ «en se prêtant au rôle d’homme public,

Kundera : écrivain frontalier ?

Jonathan LIVERNOIS*

Quel est le moment précis où le réel s’est transformé en irréel, la réalité en rêverie ? 
Où était la frontière ? Où est la frontière1?
Milan Kundera, L’Identité
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* Université McGill, Montréal, Canada.

1 Milan Kundera, L’Identité, postface de François Ricard, Paris, Gallimard, 1997, «Folio»,
p. 206.

2 Albert Camus, «Préface» à Albert Memmi, La Statue de sel, Paris, Gallimard, 1966,
«Folio», p. 9-10.

3 Milan Kundera, L’Ignorance, postface de François Ricard, Paris, Gallimard, 2003 et
2005, « Folio », p. 191.

4 Ibid., p. 13.

5 Ibid., p. 15.

6 François Ricard, «Le piège de l’immigration» in ibid., p. 228-229. Ce texte a préala-
blement paru dans la revue L’Inconvénient, Montréal, n° 19, novembre 2004, p. 51-61.
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le romancier met en danger son œuvre qui risque d’être
considérée comme un simple appendice de ses gestes, de
ses déclarations, de ses prises de position»7, dit Kundera
dans L’Art du roman. Effacer l’exil pour laisser la place
au seul roman a semblé d’autant plus nécessaire qu’au
cours des années 1970 et 1980, l’on accolait avec
célérité l’étiquette de la « dissidence » à tous ces
romanciers venus de l’autre côté du Mur. Fidèle à
une tradition qui remonte au moins au Proust du
Contre Sainte-Beuve et qui a été relayée pendant les
années 1960 par les nombreuses proclamations de la
mort de l’auteur, Kundera se place dans les coulisses,
qu’elles soient tchèques ou françaises, peu importe,
et tire les ficelles de ses personnages qui explorent
quelques thèmes existentiels, dont l’exil fait partie,
comme la révolution, la poésie, l’amour, l’identité,
l’oubli, etc.

Le romancier Kundera ne serait donc pas tout à fait
l’exilé Kundera ? Le premier ne serait-il que le double
du second, imperméable aux drames de la vie de son
alter ego et n’ayant que faire des frontières que l’on
traverse pour toujours ? Des frontières qui ne seraient
pas que politiques, mais aussi responsables de la
claustration de l’art romanesque, enclos par les limites
du «petit contexte» national. En ce sens, Kundera
écrit dans Le Rideau, son tout dernier essai :

«Fixer son regard par-delà la frontière de la patrie, se
joindre à ses confrères dans le territoire supranational
de l’art, est considéré comme prétentieux, méprisant
vis-à-vis des siens. Et puisque les petites nations traversent
souvent des situations où leur survie est en jeu, elles
réussissent facilement à présenter leur attitude comme
moralement justifiée.»8

Le roman n’est pas une illustration du génie national :
il appartient d’emblée à la Weltliteratur rêvée par
Goethe. Le véritable romancier, selon Kundera, qu’il
soit en exil ou pas, ne devrait pas peindre son expérience
– ce serait se placer à l’avant-plan – mais plutôt viser
le «territoire supranational de l’art», ce qui l’éloignera
des problèmes de frontières. Mais une question
demeure : ces qualités du romancier, identifiées par
Kundera dans ses entretiens et essais sur le roman,
sont-elles parfaitement assimilées par celui qui les
présente ? Expliquent-elles l’ensemble des relations
qui se tissent du moi écrivant au moi vivant l’expérience
de l’exil ? Cette dernière joue-t-elle ainsi un rôle
particulier dans les romans de Kundera? Si oui, il
faut peut-être relire le premier roman de Kundera écrit
après son départ de Tchécoslovaquie.

Dans Le Livre du rire et de l’oubli, publié en France en
1979, Kundera revient sur les circonstances de ce départ.
Bien sûr, il ne faut pas assimiler la voix du narrateur à celle
du romancier; mais dans ce paragraphe du roman, le
lecteur passera outre cette injonction :

«Nous sommes à  l’automne 1977, mon pays sommeille
depuis neuf ans déjà sous la douce et vigoureuse étreinte
de l’empire russe, Voltaire a été exclu de l’université et mes
livres, ramassés dans toutes les bibliothèques publiques, ont
été enfermés dans quelque cave de l’État. J’ai alors attendu
encore quelques années, puis je suis monté dans une
voiture et j’ai roulé le plus loin possible vers l’ouest jusqu’à
la ville bretonne de Rennes où j’ai trouvé dès le premier
jour un appartement à  l’étage le plus élevé de la plus
haute tour. Le lendemain matin, quand le soleil m’a
réveillé, j’ai compris que ces grandes fenêtres donnaient
à l’est, du côté de Prague.9» 

Kundera évacue la question en un seul paragraphe. Toute
l’action est condensée en quelques phrases descriptives
d’où le romancier a retiré toutes les émotions, comme pour
prévenir toute contamination lyrique. Devant ce paragraphe
dénué de pathos, il est difficile de trouver les ancrages qui
permettraient à une certaine intelligentsia française de
parler de la dissidence de Kundera, de sa grande nostalgie
et de l’espoir du Grand Retour. Mais les mots sont quand
même là; ils forment une sorte de compromis entre les
moments difficiles que vit et que ne peut éluder Kundera,
et l’art du roman tel qu’il le conçoit et qui n’inféodera jamais
l’œuvre au vécu du romancier. Pourtant, dès le paragraphe
suivant, l’émotion semble sourdre : «Donc, je les [les
grands poètes du pays] regarde à présent du haut de mon
belvédère, mais c’est trop loin. Heureusement j’ai dans
l’œil une larme qui, semblable à la lentille d’un télescope,
me rend plus proche leurs visages.»10 Cette dernière phrase
suffirait pour mettre à mal toutes les critiques qui
considèrent Milan Kundera comme le chantre du
désenchantement radical, mué en morosité lucide qui se
rit de toutes les émotions, de tous les signes de pathos.
Le romancier oscille plutôt, d’un paragraphe à l’autre, entre
la froideur du clinicien et l’émotion, entre la description
elliptique et le télescope des larmes, entre un certain
détachement procédant de la dépersonnalisation de la
description et une certaine nostalgie qui sourd à travers
l’écriture romanesque. Cette oscillation traverse peut-être
tout Le Livre du rire et de l’oubli, tiraillé entre la notice
biographique du début et la toute dernière partie du
roman, «La frontière».

7 Milan Kundera, L’Art du roman, Paris, Gallimard, 1986, « Folio », p. 190. 

8 Id., Le Rideau. Essai en sept parties, Paris, Gallimard, 2005, p. 52.

9 Id., Le Livre du rire et de l’oubli, Paris, Gallimard, 1979, « Folio », p. 197.

10 Ibid., p. 197.
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La première page du roman s’ouvre sur le compromis du
romancier qui avance, masqué, derrière son œuvre :
la notice biographique. Dans le cas de Kundera, elle
est résolument elliptique, conférant à chaque mot
une importance capitale. Kundera écrit ainsi, en tête
du Livre du rire et de l’oubli : «Milan Kundera est né
en Tchécoslovaquie. En 1975, il s’installe en France.» Une
seule phrase pour une vie ; la césure de 1975 apparaît
dans toute son importance ; elle n’ouvre pas sur un
espace de nostalgie – Kundera aurait parlé d’exil – ,
mais bien sur la seconde mi-temps de sa vie – il parle
d’installation en France. Entre la naissance et cette date
fatidique, la vie tchèque est presque gommée au profit
d’une intégration à la vie française. Mais cette coupure
franche est aussi mise en relief par un commentaire
du narrateur, dans la dernière partie du Livre du rire
et de l’oubli, justement intitulée «La frontière» :

«À mon avis pourtant, Jan se trompe s’il s’imagine que
la frontière est un trait qui coupe la vie de l’homme à un
endroit déterminé, qu’elle indique une cassure dans le temps,
une seconde précise à l’horloge de la vie humaine. Non.
Je suis au contraire certain que la frontière est constamment
avec nous, indépendamment du temps et de notre âge, qu’elle
est omniprésente, bien qu’elle soit plus ou moins visible
selon les circonstances.»11

Le narrateur suggère que la coupure court à travers la
vie humaine, que la ligne du temps n’est pas fractionnée
en segments contigus. Dans cette oeuvre lourde des
derniers événements, qui travaillent depuis l’intérieur
la matière romanesque, la frontière se déplace
subrepticement; elle n’est plus la cassure d’une vie, la
barrière qu’a traversée l’exilé, mais bien la ligne de
crête où se tient le roman, «au-delà de laquelle les choses
n’ont plus de sens »12.  Si Kundera vilipende le
provincialisme enclos dans les frontières du «petit
contexte» où toutes les productions artistiques deviennent
de simples illustrations du génie national, le romancier
n’en pointera pas moins une autre frontière : celle qui
sépare, d’un côté, de «quelques millimètres à peine»
la vie qui trouve son sens dans la sexualité, les rites, les
institutions et tout ce qui informe l’existence humaine,
et, de l’autre, l’écroulement de tous ces gestes qui sont
à tout prendre dénués de sens. Dans Le Livre du rire et
de l’oubli, cette ligne ténue rappelle celle qu’a traversée
l’exilé : 

« Jan avait des amis qui avaient quitté comme lui son
ancienne patrie et qui consacraient tout leur temps à la
lutte pour sa liberté perdue. Il leur était déjà arrivé à
tous de sentir que le lien qui les unissait à leur pays
n’était qu’une illusion et que ce n’était qu’une persévérance
de l’habitude s’ils étaient encore prêts à mourir pour

quelque chose qui leur était indifférent. Ils connaissaient
tous ce sentiment et redoutaient en même temps de le
connaître, ils détournaient la tête de peur de voir la
frontière et de glisser (attirés par le vertige comme par un
abîme) de l’autre côté, là où la langue de leur peuple
torturé ne faisait déjà plus qu’un bruit insignifiant pareil
aux gazouillis des oiseaux».13

La frontière du roman et celle de l’exil se croisent ici;
l’exilé et le romancier se confondent et sont tous deux
sur une roche Tarpéienne, près de l’abîme de l’oubli,
celui du pays que l’on a quitté et celui du monde où le
sol craque sous le poids du non-sens. Si le roman
kundérien permet d’éviter l’écueil de la mythification
de l’Exil et du Grand Retour, il n’en demeure pas moins
marqué par cette zone frontalière qui court non
seulement tout au long de l’œuvre, mais aussi tout au
long de la vie du romancier. Au bord de l’oubli, le
roman installe ses quartiers; c’est là que se révèle, dans
toute sa plénitude, le drame de l’exil; nostalgie du sens
perdu comme celui du pays que l’on a quitté.

c
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11 Ibid., p. 327.

12 Ibid., p. 322. Sur ce thème de la frontière, cf. Eva Le Grand, Kundera ou La mémoire
du désir, préface de Guy Scarpetta, Montréal/Paris, XYZ éditeur/L’Harmattan, 1995, 
« Théorie et littérature », 237 pages.

13 Milan Kundera, Le Livre du rire et de l’oubli, p. 328.
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La Chine ancienne 

L’expérience de l’exil a de longue date concerné les hommes
de lettres en Chine. Dans l’Empire du Milieu, les lettrés-
fonctionnaires parvenaient à des postes de responsabilité et
de pouvoir après avoir réussi aux examens mandarinaux, et
ils en partaient, lorsqu’ils avaient subi un désaveu ou lorsqu’ils
souhaitaient montrer leur désaccord : Qu Yuan1 et Su
Dongpo2 ont notamment connu le chemin de l’exil. Exil
intérieur en terres chinoises, tant le pays couvre un vaste
territoire ; exil à relativiser cependant du fait que les lettrés
avaient généralement déjà quitté leur pays pour exercer de
hautes fonctions à l’issue des concours mandarinaux : la
circulation à l’intérieur du pays leur était familière. L’exil
intérieur a pu aboutir à un repli sur soi, parfois heureux,
lucide et curieux, comme chez Su Dongpo3. Il a d’autres
fois conduit à l’irréversible : Qu Yuan s’est noyé au fond
d’un lac, chargeant sa disparition d’un symbole de probité
et d’insoumission. 

Après l’instauration de la République
populaire de Chine

Dans la Chine du XXème siècle, les courants d’émigration, d’exil,
de migration ont été nombreux. Il s’agit d’abord des
mouvements liés à la naissance de la République populaire
de Chine en 1949 et à l’installation du régime du Guomindang
de Tchang Kaï-chek sur l’île de Taiwan. Liu Daren, qui est né
en Chine, a grandi à Taiwan, a vécu aux Etats-Unis, exprime
un sentiment de distance, né de ces errances ; il estime que
les Chinois revendiquent « la liberté absolue de fuite»4. Les flux
ont également été nombreux en provenance de Chine vers
Hong Kong, alors colonnie britannique : l’écrivain et
universitaire hongkongais Leung Ping-kwan insiste sur le
développement de la littérature de Hong Kong dans les
années 1950 lié à l’arrivée de nombreux écrivains, artistes et
intellectuels de la Chine au début du régime communiste5. 
Il ressort de ces mouvements migratoires des modes d’écriture
variés, des sensibilités et des approches diversifiées, comme
on le ressent à la lecture d’œuvres de Bai Xianyong6 (qui est
passé de la Chine à Taiwan, aux Etats-Unis, à Taiwan encore)
et de Liu Yichang7 (qui a quitté la Chine pour Hong Kong,
a vécu quelques années en Asie du sud-est, avant de revenir
à Hong Kong). 

Au terme de ces années de circulation chinoise intense en
Extrême-Orient, les mouvements d’exil n’ont pas disparu. Hong
Kong et Taiwan ont nourri régulièrement des vagues de
départ d’écrivains allant faire leurs études supérieures et

Les écrivains chinois 
sur les chemins de l’exil
Annie CURIEN* s’installer au loin. La romancière Chen Ruoxi insiste sur

l’importance et le nombre de flux migratoires chez les écrivains
chinois en relation avec les événements historico-politiques8.
Elle est elle-même concernée par les déplacements
géopolitiques : née à Taiwan, elle a vécu longtemps aux
Etats-Unis, a séjourné en Chine durant la Révolution culturelle9,
et s’est aujourd’hui réinstallée à Taiwan.

Des exils en terres chinoises 

Quant à la Chine, elle a réalisé, sous l’action des autorités
politiques, plusieurs campagnes de départs massifs d’individus
à différents moments de son histoire communiste : mouvement
d’écrivains étiquetés «droitiers » en 1957 et envoyés en
rééducation sur des terres souvent lointaines, dont l’exil a duré
une vingtaine d’années (Wang Meng, Zhang Xianliang10) ;
mouvement des « jeunes instruits », lycéens suspendus dans
leurs études et envoyés par Mao Zedong «apprendre auprès
des paysans» pendant la Révolution culturelle (A Cheng,
Han Shaogong11, Li Rui), dont le séjour de plusieurs années
à la campagne s’achève avec la mort de Mao Zedong en 1976.
Au lendemain de la répression du mouvement démocratique
de Tiananmen en 1989, la Chine a de nouveau conduit à

* CNRS, Centre d’études sur la Chine moderne et contemporaine de l’EHESS
1(340-278 av. J.-C.), haut dignitaire du pays de Chu, qui, banni par son prince, a erré dans
les contrées du sud avant de se suicider.  De ce poète lyrique inspiré, on peut lire  : Li Sao,
Jiue Ge et Tian Wen, trad. Jean-François Rollin, Orphée La Différence, 1990.
2 (1037-1101) Voir son recueil  Un ermite reclus dans l’alcool et autres Rhapsodies
(1037-1101), présentation et traduction de Stéphane Feuillas, Caractères, 2004.
3 On lira notament le texte «Un ermite reclus dans l’alcool», ibidem, p. 59-62.
4 On se reportera à son texte satirique « Chinois, sauve-toi », trad. Martine Vallette
Hémery, in «Missives», Sinitudes, numéro spécial 2003, p. 135-137.
5 Un colloque a réuni quatre écrivains – Leung Ping-kwan (Hong Kong), Ying Chen
(Vancouver), Li Rui (Taiyuan) et Philippe Forest (Nantes) – le 29 septembre à l’Université
de Shanghai autour de la question «L’expérience de la migration et l’écriture littéraire».
Les textes paraîtront dans une prochaine livraison de la revue Europe. C’était une ré-
union Interlude du programme ALIBI, de rencontres littéraires entre auteurs de
langue chinoise et de langue française, que je développe à la Maison des Sciences de
l’Homme de Paris. Pour ce colloque, voir le site : 
http://www.lettreschinoises-lettresfrancaises.msh-paris.fr/
6 On lira son récit d’enfance en Chine  : Enfance à Guilin, trad. Francis Marche et
Kong Rao Yu, Alinea, 1987. Pour son évocation de la vie à Taiwan, on se reportera à
ses nouvelles : Gens de Taibei, trad. André Lévy, Flammarion, 1997.
7 Voir son roman Tête-bêche, trad. Pascale Wei-Guinot, Picquier, 2003.
8 Lire son essai «Les écrivains d’outre-mer et le lien à la terre natale», trad. Martine
Vallette-Hémery, in «Missives», op. cit., p. 126-130. 
9 Des années qu’elle est allée volontairement passer en Chine durant cette période, est
sorti un recueil de nouvelles : Chen Jo Hsi, «Le Préfet Yin», trad. Simon Leys, Denoël,
1980. Ces récits de Chen Ruoxi (Chen Jo Hsi) ont fait l’effet d’une bombe, dans leur des-
cription de la réalité de la Révolution culturelle, à une époque où encore très peu d’in-
formations affleuraient.
10 Sur l’expérience de vingt ans de vie en camp de rééducation par le travail et la ré-
flexion qui s’ensuit chez l’écrivain, on se reportera à son roman  : La Mort est une ha-
bitude, trad. An Mingshan et Michelle Loi, Belfond, 1994.
11 De cet auteur, on lira le recueil de nouvelles Bruits dans la montagne, trad. Annie Curien,
Gallimard, 2000.
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l’exil, cette fois hors du pays, nombre d’écrivains et critiques
(parmi lesquels Liu Binyan, Liu Zaifu) et particulièrement
des poètes (Bei Dao, Yang Lian, Duo Duo), qui sont partis
«errer», puis peu à peu s’établir dans des pays lointains. 

La gamme des sentiments et réflexions engendrés par
l’exil est vaste. L’exil se perçoit en premier lieu comme une
nostalgie. Xu Yiqi, un homme de science né en Chine,
émigré à Taiwan, et qui vit aujourd’hui aux Etats-Unis, en
témoigne12 :

« Je n’aurais jamais imaginé, lorsque je retournai après
1978 sur le continent chinois aux endroits où j’étais né et avais
grandi, que ma nostalgie de ce pays me remuerait encore
plus profondément que «cette timidité à l’approche du pays».
La cause principale de cette émotion fut de réentendre l’accent
local.»

L’expérience de l’exil peut également développer chez des
auteurs un regard critique radicalisé sur des éléments de
la culture chinoise ou sur des attitudes. Ainsi, le romancier
Ma Jian, originaire du Shandong, qui s’est établi à Londres,
après avoir séjourné plusieurs années à Hong Kong, s’en
prend à la cruauté des Chinois entre eux, à leur indifférence,
à leur conformisme et leur silence13. 

L’exil, avec les déplacements et déménagements qu’il impli-
que, entraîne aussi celui ou celle qui le pratique à un
isolement et un recentrement obligé sur soi, seule entité
susbistant au fil des périodes et des espaces différents. On
lit sous la plume du poète Bei Dao14, qui a quitté la Chine
en 1989, la réflexion suivante : 

«De 1989 à 1995, j’ai changé sept fois de pays et déménagé
quinze fois. (…) Parfois, assis dans l’arrière-cour je médite :
toutes ces dernières années, il se peut que ce ne soit pas moi
qui ai déménagé, mais que ce soit la scène du monde qui ait
tourné.» 

Revues en langue chinoise de l’exil

Certains des écrivains de Chine qui ont pris le chemin de
l’exil depuis une quinzaine d’années font paraître des
œuvres dans des revues de langue chinoise qui les réunissent
et leur servent de tribune d’expression hors de Chine. Il
existe à cet égard deux revues littéraires de l’exil qui
jouent un rôle important : Jintian (Aujourd’hui) et
Qingxiang (Tendance). Elles n’ont pas pour but de placer
la littérature chinoise de la diaspora dans une bulle ou un
guetto. Bei Dao, faisant le bilan des parutions de Jintian,
d’abord en Chine avant l’heure de l’ouverture du pays à
la fin des années 1970, puis en Europe, avec une reprise
de la publication une dizaine d’années plus tard, souligne
que sa nouvelle parution en fait une revue de l’exil, une
revue d’avant-garde de la littérature chinoise ignorant
les frontières. L’idée de nation est subvertie, souligne le
poète. Celle d’opposition ou de résistance est mise en
valeur, car, précise-t-il, si le premier «Aujourd’hui »
s’opposait à l’idéologie officielle, le second s’oppose à
l’esprit mercantile15.

La poésie, domaine d’opposition 
au discours officiel

Mais revenons en arrière pour considérer l’émancipation
littéraire à la fin de l’ère maoïste et le rôle que les poètes ont
joué à l’aube de la renaissance littéraire chinoise, au sortir de
cette période de fermeture idéologique et de blocage de la création
littéraire. 

Bei Dao rapporte qu’il existait une littérature clandestine à
la fin de la Révolution culturelle, vouée aux espaces privés,
et que cette période a fait prendre conscience de la nécessité
de protéger les espaces privés16. En publiant «Aujourd’hui»
en 1978, explique-t-il, nous avons voulu prendre le tournant
du passage des espaces privés vers un embryon de société civile.
Les auteurs d’œuvres de littérature clandestine ont surtout
choisi de s’exprimer par la poésie car c’était le genre qui se
prêtait le mieux à une destruction directe du système de
langage existant. L’irruption de la poésie, alors dite obscure,
tandis que la langue de bois dominait toutes les formulations,
a produit une révolution du langage en même temps qu’elle
a inauguré une révolution de la pensée.17

Des auteurs francophones attentifs 
aux possibilités des langues

Je consacrerai la suite de cet article à plusieurs auteurs qui se
sont, pour la plupart, installés en France, et qui connaissent
la langue française et l’utilisent (non exclusivement du
chinois) pour écrire. 

François Cheng, parti de Chine en 1949, spécialiste de la poésie
et la peinture chinoise, traducteur de poètes français dont les
traductions ont exercé une influence profonde dans les milieux
littéraires taiwanais et hongkongais dès les années 1950, s’est
mis à écrire de la poésie, et plus tard aussi des romans18 en langue
française. Dans son ouvrage Le dialogue, paru en 200219, où
il relate ce que lui apporte la connaissance des deux langues
et cultures chinoise et française, il fait état de son travail,
appliqué et systématique selon ses termes20, de traducteur
des poètes français, depuis Victor Hugo jusqu’aux contemporains.
A propos du français, il déclare : 
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12 Voir son essai «Sur la nostalgie du pays natal», in  «Missives»,  op. cit, trad. Martine
Vallette-Hémery, p. 55-58.
13 Cf. son texte : «La cruauté et l’indifférence», in  «Missives» , ibidem, trad. Martine
Vallette-Hémery, p. 49-52.
14 Voir son récit : «Journal de mes déménagements», trad. Chantal Chen-Andro, dans
la revue «Autodafé», n° 1, octobre 2000.
15 Voir son article «L ‘hier et l’aujourd’hui d’Aujourd’hui», in Littérature chinoise – le
passé et l’écriture contemporaine, Annie Curien et Jin Siyan (dir.), trad. Myriam Kryger,
éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 2001, p. 17-19. 
16 Sur la littérature clandestine et notamment les traductions d’œuvres de littérature
étrangère qui circulaient sous le manteau durant la Révolution culturelle, on lira l’es-
sai de Bei Dao : «La traduction, une révolution silencieuse», trad. Chantal Chen-Andro,
in Littératures d’Extrême-Orient au XX° siècle, Picquier, 1993, p. 125-131.
17 Cf. ses entretiens avec Cheng Yingxiang, in  Dégel de l’intelligence en Chine 1976-1989,
Gallimard, 2004, p. 95-98.
18 On se reportera à son premier roman, couronné par le Prix Femina, Le dit de Tianyi,
Albin Michel, 1998.
19 Aux éditions Desclée de Brouwer.
20 Voir Le dialogue, ibidem, p. 30.
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«Je dirais (plutôt) qu’intrinsèquement, il contient une série
d’exigences : à l’intérieur d’une phrase et entre les phrases, exigence
de cohérence d’idée par rapport au sujet-agent ; sur le plan
syntaxique, parmi les nombreuses possibilités offertes, exigence d’une
structure charpentée et «ramassée» ; au niveau de l’emploi des
mots, exigence de précision et de justesse dans les nuances.»21

François Cheng montre comment mots et signes français et
chinois tendent à étroitement se mêler dans «sa substance poé-
tique» pour reprendre son expression :

«Pour nous en tenir au seul aspect concernant les signes,
comme je suis façonné par l’écriture idéographique où chaque
signe forme une unité vivante et autonome, j’ai une sensibilité
particulière pour la sonorité et la plasticité des mots. J’ai tendance,
tout bonnement, à vivre un grand nombre de mots français
comme des idéogrammes.»22

Gao Xingjian, Prix Nobel de littérature en l’an 2000, parti de
Chine en 1988, dramaturge, peintre et écrivain23, représente,
de par la diversité de ses champs de prédilection, l’idéal du
lettré chinois ; il a également été traducteur d’écrivains
comme Prévert ou Ionesco. Sa conversation tenue avec le
poète Yang Lian à Sydney en 1993, intitulée «Que nous a
apporté l’exil ?»24, place au cœur de cette question de l’exil
une réflexion sur la langue chinoise. Yang Lian, qui vit
actuellement à Londres et a séjourné dans de multiples pays
depuis son départ de Chine à la fin des années 1980, en
souligne certaines particularités, en mentionnant : 

«… toutes ces latitudes offertes par la liberté de la grammaire,
la souplesse des catégories lexicales, le traitement du temps et de
la personne, voire par l’ellipse…»25.

Gao Xingjian parle de la nécessité de « créer une forme de chinois
qui (te) permettra de transmettre de façon transparente
quelque chose qui ne l’est guère »26. Il déclare :

«… un écrivain n’a d’autre responsabilité que celle qui le lie
à sa langue».27

Plus loin, il précise que l’exil, sur le plan de la création, lui a
apporté le calme28. A quoi Yang Lian affiche une proximité
de pensée, en indiquant :

«(Aussi) le mot «exil» ne saurait être politique ou géographique,
mais devrait correspondre à une attitude mentale».29

En restant dans le domaine de l’expression en français chez
des écrivains ayant quitté la Chine, j’en viens à Ying Chen,
romancière originaire de Shanghai, partie vivre au Canada à
la fin des années 1980, et qui y est devenue écrivaine en
utilisant le français, appris à Shanghai, comme langue d’écriture.
Ying Chen, qui indique : «mon vrai nid se trouve dans les
mots»30, considère que « la  langue chinoise est (en effet) l’un
des rares fils qui me rattachent à cette terre dont je ne suis plus
citoyenne»31. Elle déclare qu’elle  ne regrette pas de ne plus être
officiellement chinoise – la Chine étant un pays, dit-elle, non
d’individus, mais de collectivité - , et que ce qui la nourrit, c’est
la langue chinoise, qui constitue «l’empreinte la plus profonde» de
la culture chinoise sur sa pensée32.  Elle indique :

«Si la langue maternelle est une mère dont nous connaissons
tant de détails mais de qui nous risquons d’ignorer jusqu’à
l’âme, la seconde langue est un objet d’amour qui nous retient
à distance et nous inspire le meilleur de nous-mêmes. Non
seulement l’écriture dans une langue seconde est un travail
digne de Sisyphe, mais la création en général l’est également.»33

La romancière explique : «Ce que mon exil, c’est-à-dire mon
apprentissage des langues m’a apporté, je ne l’échangerais contre
rien au monde»34. Adepte de la langue de la littérature, une
exigence qu’elle place au centre de sa recherche plus encore
que l’expression dans une langue spécifique, Ying Chen  fait
la révélation suivante : «… il m’arrive, quand les mots coulent
bien, de ne plus savoir en quelle langue ils me viennent, tellement
je suis transportée par le geste mécanique et presque inconscient
de taper sur le clavier.»35 Enfin, pratiquant l’autotraduction en
chinois de certains de ses textes, elle souligne que pour elle :
«L’autotraduction est non seulement un exercice de style, mais
aussi et surtout un moyen de survie linguistique.»36

Le travail sur la langue, notamment chinoise, apparaît comme
un élément central de la réflexion, comme une tâche à
entreprendre pleinement, rigoureusement, pour nombre
d’auteurs de l’exil. Non seulement au regard du travail
d’écriture personnel, mais aussi du point de vue de l’apport
éventuel à l’élaboration d’une langue littéraire chinoise
moderne. Sur le plan créatif, l’exil joue en en ce sens comme
une accélération d’exigences, comme une occasion de prendre
en considération les enjeux essentiels de l’écriture nourrie d’une
langue et d’une culture en même temps que d’autre(s)
langue(s) et d’autre(s) culture(s). Entretenir avec sa langue
maternelle une relation qui connaît sans cesse des
enrichissements, notamment du fait de la pratique d’une
autre langue dans un autre pays, et contribuer à ce que la
littérature d’expression chinoise – écrite en langue chinoise,
mais aussi habitée de pensée chinoise même quand elle est
écrite en français – fasse jaillir des champs inédits d’expressions,
tel est le défi posé aux écrivains chinois qui ont pris la voie
de l’exil, défi qu’ils relèvent avec force et originalité.

21 Le dialogue, ibidem, p. 35.
22Le dialogue, ibidem, p. 40.
23 De Gao Xingjian, on lira le roman La Montagne de l’Ame, trad. Noël et Liliane Dutrait,
éditions de l’Aube, 1995. Cette œuvre foisonnante livre notamment le récit d’un voyage
à l’intérieur de la Chine, une sorte d’exil que s’impose le narrateur, qui veut quitter les sphères
centrales du pouvoir et part à la recherche des cultures locales.
24 Cette discussion est publiée sour le titre Visite à Gao Xingjian et Yang Lian, trad. Chantal
Chen-Andro, Caractères, 2004.
25 Visite à Gao Xingjian et Yang Lian, ibidem, p. 52.
26 Visite à Gao Xingjian et Yang Lian, ibidem, p. 56.
27Visite à Gao Xingjian et Yang Lian, ibidem, p. 94.
28 Visite à Gao Xingjian et Yang Lian, ibidem, p. 95.
29 Visite à Gao Xingjian et Yang Lian, ibidem, p. 98. 
30 Ying Chen, Quatre mille marches, Le Seuil, 2004, p. 12.
31 Ying Chen, Quatre mille marches, ibidem, p. 21.
32 Ying Chen, Quatre mille marches, ibidem, p. 21-22.
33 Ying Chen, Quatre mille marches, ibidem, p. 27.
34 Ying Chen, Quatre mille marches, ibidem, p. 32.
35 Ying Chen, Quatre mille marches, ibidem, p. 60.
36 Ying Chen, Quatre mille marches, ibidem, p. 69.
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Née en 1959, la même année que la prise du pouvoir par les
révolutionnaires cubains, l’écrivaine Zoé Valdés, devenue
dissidente, a choisi l’exil en 1995. Le motif de l’exil tient une
place de premier plan dans son œuvre. Il s’inscrit dans une longue
tradition de la littérature cubaine remontant au XIXème siècle,
et dont le poète romantique et nationaliste, José María Heredia,
et l’écrivain militant et poète moderniste José Martí, l’apôtre
de l’indépendance cubaine, engagé dans la lutte anticoloniale
contre l’Espagne, sont des figures emblématiques.

La Révolution cubaine, dès 1960,  a jeté, par vagues successives,
hors des frontières du pays, un nombre croissant d’opposants,
et a donc nourri, de manière originale, cette tradition littéraire
de l’exil.

La représentation de l’exil par les écrivains conjoint la vision
douloureuse de l’exode et de ses causes et l’expression d’une
nostalgie d’autant plus aiguë que le retour au paradis perdu
est difficile, voire impossible. Cela est d’autant plus vrai pour
Zoé Valdés qu’elle a décidé de ne pas rentrer dans son pays tant
que le régime ne changera pas.

Dans sa fiction narrative, de nombreux personnages sont
confrontés à l’exil, soit comme protagonistes, soit comme
confidents de personnages déchirés par l’expatriation. Café
nostalgia1 est une sorte d’autofiction écrite à Paris après que
l’auteur, en 1995, a choisi d’y résider. Roman proustien et
quasi monothématique sur la nostalgie de Marcela, alter ego
de Zoé Valdés, le motif de l’exil y est encore plus intensément
au travail que dans le Néant quotidien2 écrit pendant que
l’écrivaine vivait encore à Cuba. Dans ce roman, la vision de
l’exil se transmet par le biais de la correspondance épistolaire
avec une gusana3 ayant échoué à Madrid et la conversation
téléphonique avec un balsero4 exilé à Miami.   

Echapper à l’enfermement

Depuis le XIXème siècle, dans la tradition de la résistance
littéraire cubaine, le motif de l’exil est fréquemment corrélé à
celui de l’île. Il s’agit de rendre compte d’un mouvement
contradictoire oscillant entre l’attachement farouche à la
singularité insulaire et le désir de se dégager d’un monde
limité par l’encerclement de la mer et consubstantiellement oppres-
sant. Ce sentiment secrété par la particularité géographique du
pays s’est alourdi de la violence des émotions paroxystiques provo-
quées par les circonstances historiques, sociales et culturelles,
propres à l’époque révolutionnaire.

Dans le Néant quotidien, le motif de l’île carcérale associé à la
tentation du départ se développe dans un récit dans lequel
l’île où a été utopiquement préparé le paradis est devenue un
théâtre cauchemardesque où prévaut un sentiment d’horreur
que suscite l’impuissance à échapper à l’écrasement de l’être.
C’est pour cette raison que même si le départ en exil éveille la
crainte d’un anéantissement de soi, de la dilution identitaire
dans la terre d’exil, pressés par le désespoir, le dissident El
Lince s’engage dans le détroit de Floride infesté de requins
dans Le Néant quotidien, pour atteindre Miami, la jeune femme
La Gusana épouse un vieil Espagnol, seul moyen d’échapper
au conditionnement idéologique et au rationnement. La
narratrice personnage Yocandra vit avec l’image obsession-
nelle de milliers de balseros en train de sombrer dans le détroit
de Floride.

Les espaces de l’exil

La confrontation du Cubain avec l’espace de l’exil le plonge
dans un abîme de contradictions. Il fuit la société révolutionnaire
qui l’opprime par la pression collective préjudiciable à
l’exaltation de soi mais le nouveau lieu suscite de l’insatisfaction
parce que mieux organisé et libre de cette oppression. Ce
sentiment est caractéristique de la catégorie des artistes et
écrivains exilés. Bien que mal reconnus et à peine tolérés dans
leur pays, leur intégration à l’univers d’accueil ne va pas de
soi. Avant le départ en exil, le combat contre les difficultés pour
la survie et pour composer avec le système révolutionnaire
consume l’énergie des personnages. Mais le nouveau genre de
vie étranger à leur idiosyncrasie leur impose la nécessité
schizophrène de vivre écartelé entre deux espaces, celui de l’île
intériorisée et mythifiée à laquelle ils restent compulsivement
liés, et l’autre façonné par l’inclusion dans un univers étranger.
Il en va ainsi pour El Lince à Miami, La Gusana à Madrid et
Marcela en France. L’itinéraire personnel de Zoé Valdés
recoupe le chemin des exilés mis en scène dans ses romans.
Elle s’est en effet installée en France, après un long séjour en
Espagne, dont elle a obtenu la qualité de citoyenne. La vision
de Madrid proposée par la narratrice Yocandra, ville d’asile
de La Gusana, contraste avec celle de la ville dont elle avait rêvé,
qui devait lui apporter une liberté et une abondance impossible
dans la Cuba de la Période Spéciale5. Les lieux qu’elle visite,

Exil et nostalgie dans l’œuvre 
de Zoé Valdés

Renée Clémentine LUCIEN*
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* Professeure agrégée d’espagnol, Docteur de l’Université Paris IV-Sorbonne.
1Zoé VALDES, Café Nostalgia, Barcelona, Editorial Planeta, 1999.
2 Zoé VALDES, La Nada cotidiana, Barcelona, Emecé Editores, 1995. 
3 Gusana : exilée anticastriste.
4 Balsero : qui a quitté Cuba sur un radeau (balsa) pour rejoindre la Floride.
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emblématiques de la culture espagnole, l’étonnent par leur
absence d’intérêt, le Musée du Prado, le Musée Militaire, où
elle se rend à la recherche de héros de l’indépendance cubaine,
José Martí et Antonio Maceo.

Culte et rejet de la nostalgie

La nostalgie est-elle un invariant de la condition d’exilé, le
présent est-il systématiquement une source de souffrance ?
Les exilés de Zoé Valdés sont-ils tournés vers une téléologie du
retour au paradis perdu ?

L’aporie inhérente à la présence de ce qui est par nature absent
tente d’être résolue par la fiction narrative de l’écrivaine
cubaine exilée. Dans ses romans, palpite l’obsession d’un passé
vécu dans l’île, toujours prêt à se réactualiser, source de
douloureuse nostalgie, et pleinement à l’œuvre par la réminiscence
proustienne surgissant à partir de sensations présentes éprouvées
par les personnages exilés.

Dans le roman Café Nostalgia, placé sous le signe d’un hommage
à Marcel Proust, l’auteur de A la recherche du temps perdu,
dont l’œuvre romanesque s’appuie sur la conception bergsonnienne
du souvenir, la narratrice subordonne le travail mnésique, pont
jeté entre son passé à La Havane et son existence parisienne, à
l’activité des cinq sens. Valdés a confié que pour recréer le
passé, elle a repris à son compte cette théorie bergsonnienne et
proustienne : «Je marche dans la rue, aussitôt un parfum de
«là-bas» surgit, et c’est comme une brûlure, une souffrance
permanente». En lisant le roman de Proust dans sa mansarde
parisienne, Marcela remonte à son activité de lectrice adolescente
passionnée par le même auteur, à La Havane. La résurgence de
sensations éprouvées dans sa ville natale à partir de celles
ressenties en lisant à Paris déclenche l’irrépressible nostalgie qui
lui imprime la souffrance apportée par l’absence de la ville
aimée. De même, telle la madeleine trempée dans le thé par Marcel
dans A la recherche du temps perdu, les plats savourés par les exilés
œuvrent comme une passerelle jetée entre l’ici et le maintenant
de Paris, terre d’exil, et l’ailleurs et l’antan du pays natal.

Cet état s’accompagne d’une scission de la conscience de
l’exilée qui voyage dans deux mondes simultanément, deux
mondes parallèles, fragmentés, qui cherchent un point de
rencontre tout en se livrant un combat mortel.      

Cette scission de la conscience plonge le nostalgique dans un
état de perturbation identitaire, qui peut brouiller les repères
spatio-temporels du sujet à tel point que la narratrice Marcela,
de Café Nostalgia, commence son récit en doutant de son
identité et en s’interrogeant sur le temps : «Hier ? Quand
était-ce ? Hier, j’ai oublié mon nom».

Sous l’effet de ce trouble profond résultant de la scission de la
conscience entre le passé et le présent, l’exilé peut osciller entre
deux réactions contradictoires, d’une part, un effort désespéré
pour exorciser son tourment, et il obéit alors à la pulsion
compulsive de la fuite, de l’errance, d’autre part, une tentative
raisonnée d’apaisement de la nostalgie, et c’est alors qu’il
parvient à avoir raison de sa schizophrénie, à une jonction des

deux parties de sa conscience fragmentée par l’exil. Instable, Marcela
erre d’un quartier parisien à un autre, de Paris à Narbonne,
abandonne sa profession gratifiante de photographe à succès
et son travail à la télévision française, dans le seul but de se
lancer de nouveaux défis, de s’engager dans une existence,
moins confortable, de vendeuse au Marché aux Puces de Saint
Ouen. Ce faisant, sa peinture de la société qu’elle côtoie est
caustique, autre manifestation de son insatisfaction radicale et
de son mal-être.

La crise identitaire de l’exilée, après une phase paroxystique,
s’apaise, par une activation raisonnée de la pulsion de vie,
afin de surmonter l’amoindrissement de l’être, corollaire de la
tristesse née de la nostalgie. C’est ainsi que dans Café Nostalgia,
alors que les premiers chapitres intitulés L’odorat, l’inquiétude
et Le goût, le danger, correspondent aux moments les plus
intenses de la perturbation déclenchée par la nostalgie, ces
deux sens étant les activateurs les plus efficients de l’alchimie
du souvenir, dans l’avant-dernier chapitre qui développe le
motif de L’ouïe, corrélée à L’harmonie, la narratrice Marcela est
parvenue à résoudre l’état de schizophrénie de la conscience
scindée. A la fin du chapitre, au nom de la pulsion de vie, elle
exhorte son être à habiter la terre parisienne de l’exil et à se laisser
habiter par elle, alors même que résonnent en elle des chants
d’oiseau de son monde insulaire. En l’occurrence, une sorte de
plénitude devient alors possible, par la fusion de deux mondes
autrefois antagonistes. 

Certains personnages de la fiction narrative de Zoé Valdés
parviennent à dissocier leur attachement à la cubanité, leur
indestructible sentiment d’appartenance à une communauté,
de la nostalgie. Ils élaborent des stratégies de défense en
raisonnant la passion vaniteuse construite autour de tout ce
qui participe de la mythologie du paradis perdu. 

Quel avenir pour l’exilé ?

Préoccupés par l’avenir incertain du pays qu’ils ont quitté,
certains exilés vivent tenaillés par la tentation de regagner le
paradis perdu, mais la fiction narrative révèle aussi que les
aspirations au retour ne sont pas unanimes. Parfois, ces
aspirations au retour ne paraissent pas légitimées par l’espoir
de la reconstruction du tissu national défait par l’exode et par
l’exil. Les plus exaltés, en proie à un irrémédiable désenchantement,
à une méfiance sans bornes envers les antirévolutionnaires
qui prendraient la relève, parient sur la perpétuation de
l’actuelle situation calamiteuse. Ils choisissent, la mort dans l’âme,
l’intégration dans un espace extranational.

L’écrivaine qui érige l’exil en matière fictionnelle entreprend
de résoudre un état critique de douloureuse schizophrénie.
L’alchimie du souvenir attise d’abord la douleur due à la perte
de Cuba, et surtout de La Havane, en avivant la nostalgie, puis
ensuite contribue à rendre moins vive la cicatrice. C’est alors
que la distance dans l’espace et dans le temps transforme le pays
perdu en image intériorisée et encore plus chère.

5 La Période Spéciale en temps de paix : celle consécutive à la disparition de l’Union
Soviétique, qui plongea le pays dans  une crise économique sans précédents.
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Née au Liban en 1952, Hoda Barakat s’est lancée dans l’écri-
ture à l’âge de 33 ans, avec un recueil de nouvelles Les Visiteuses.
Elle a depuis publié de nombreux romans, dont La Pierre du
Rire en 1990, Les illuminés en 1993, et Le Laboureur des Eaux,
en 1998, qui lui ont valu de nombreux prix littéraires (no-
tamment le prix Naguib Mahfouz pour Le Laboureur des
Eaux) mais surtout une large renommée qui dépasse la sphère
littéraire, que ce soit en Occident ou dans le monde arabe.
Ses romans accordent une place centrale à un paysage liba-
nais révolu, à la guerre civile, et mettent en scène des person-
nages déchirés dans une quête identitaire.

Installée depuis de nombreuses années en France, Hoda
Barakat dirige aussi le département Information de Radio-
Orient.

Pro Asile : Qu’est-ce qui vous a décidé à quitter le Liban ?

Hoda Barakat : C’était un saut dans le vide. Je n’ai pas choisi
la France parce que j’étais francophone ou que j’avais une licence
de lettres françaises, mais parce que ma sœur qui vivait à
Paris pouvait m’accueillir avec mes deux enfants. C’est bien
après que j’ai constaté que c’était mieux d’être à Paris.

J’ai quitté le Liban d’abord parce que j’avais peur. Non pas
parce que j’étais visée personnellement : je n’ai jamais eu de
fatwa prononcée contre moi, aucune menace ciblée, personne
ne m’a contrainte à partir. Je ne suis donc pas une Arabe
rescapée. Mais vivre au Liban devenait extrêmement risqué
en raison des bombardements. La dernière vision que j’ai
de ce pays que j’ai fini par détester, ce sont des voitures
carbonisées avec des cadavres. Mais je suis surtout partie
parce que je me sentais complètement inutile. Le pays était
parti en miettes, et je n’appartenais à aucune de ces miettes.
Dans mon esprit, dans mes rêves, mon pays ne pouvait pas
ressembler à cela, c’est-à-dire à des communautés, des
confessions, des idéologies auxquelles finalement je ne pouvais
plus appartenir. Mon pays n’était plus mon pays, et ce que j’ai
quitté était un endroit où je n’avais plus ma place.

Vous étiez  arrivée à bout, finalement ?

Je ne comprenais plus cette logique de folie. Même les rapports
personnels s’étaient détériorés. J’ai peut-être commencé à
écrire parce que je ne parlais plus. Quand j’ai compris à quel

point la parole était devenue insignifiante, inutile,
impuissante, un sentiment d’exil s’est installé en moi.
Lorsque dans votre esprit, vous avez perdu votre « lieu
premier », celui de l’enfance, et que vous avez décidé de
partir, tous les autres lieux se valent.

Vous avez quitté un pays que vous détestiez, mais vos
livres expriment cependant un grand amour pour
Beyrouth.

C’est comme une haine vis-à-vis d’un enfant handicapé
que paradoxalement on aime par-dessus tout. On n’arrive
ni à l’oublier, ni à l’éloigner de soi, mais en même temps,
quelque chose est définitivement cassé. Je n’ai pourtant
écrit que sur le Liban, car ma haine est davantage dirigée
contre ce qu’on a en a fait, qui relève de l’autodestruction.
C’est un pays où il faisait bon vivre. Mon  écriture n’est
pas pour autant nostalgique, comme c’est le cas chez
certains écrivains qui parlent du pays d’où ils ont été
chassés sans pouvoir y retourner. A présent, quand j’y
retourne, c’est le tapis rouge. 

Et aujourd’hui, comment vous sentez-vous en France ?

Je me sens étrangère. Ce sentiment est typique de la France
qui vous accueille tout en vous rappelant justement que
vous êtes en accueil. Surtout pour moi qui suis arrivée à
35 ans, avec un si beau pays derrière moi, malgré mes
déceptions. Je ne pouvais ni ne voulais essayer de devenir
française. La France m’a cependant beaucoup donné : on
m’a ainsi décorée il y a quatre ans alors que je continuais
à écrire en arabe.

Ca ne me dérange cependant pas de me sentir étrangère.
Il y a des avantages à s’exiler du lieu où l’on vit pour
mieux le voir, et je vois également avec distance les défauts
de la France. Finalement, le lieu où je vis aujourd’hui est
comme un satellite qui tourne autour de plusieurs lieux
et qui a tracé sa propre orbite. Comme je continue à
écrire sur le Liban, je suis toujours dans cette orbite : je
tourne autour de ce pays comme si je l’habitais sans
réellement l’habiter. Je ne ressens pas le besoin de m’installer
quelque part, et de dire « je suis d’ici ». Je suis d’où je suis
partie, mais je suis partie. 

« Je ne suis pas une Arabe rescapée »

Entretien avec Hoda BARAKAT
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Lorsque vous êtes partie en 1989, voyiez-vous cela comme
un éloignement temporaire ou comme une rupture ?

Dans mon esprit, cette rupture était définitive, mais je n’ai
jamais réussi à établir cette rupture dans ma vie, comme le
prouve mon écriture. Finalement, je pense qu’il est positif d’avoir
un sentiment critique vis-à-vis de son pays pour ne pas
laisser place à la nostalgie, qui  est à mon sens un sentiment
très dangereux ; il peut redessiner des défauts comme s’il
s’agissait de qualités, et on devient alors trop tolérant.

Vous refusez de cultiver cette nostalgie du pays, pourtant vos
romans ont le Liban pour toile de fond. Ne serait-ce pas
finalement la nostalgie d’une époque ?

Je ne pense pas. Dans les premières années de ma jeunesse,
le pays me déplaisait, il y avait tellement de corrections à
faire. On ne sombre pas dans une guerre civile de 20 ans s’il
n’y a pas d’abcès. Si je continue d’écrire sur le Liban, c’est parce
que je suis habitée par ce pays, j’y ai découvert de quoi les
hommes sont capables. C’est pour moi comme un alibi pour
parler de l’être humain, c’est pourquoi j’ai continué à être traduite
dans de nombreuses langues alors que le Liban n’était plus
une actualité dans les années 1990. Cela fait de moi un
écrivain dont on parle en raison de son écriture, et non en
tant qu’écrivain libanais exilé. Je refuse d’être une image
folklorique à véhiculer, et sur ce point, la presse française
m’a très bien accueillie. 

Vous dites qu’au Liban, l’écriture vous a servi de refuge,
vous permettant de retrouver une parole que vous aviez
perdue. Qu’a représenté l’écriture pour vous après votre
départ ?

J’ai une vision très humaine de l’écriture. Quand j’ai commencé
à écrire mon premier roman, c’était par rapport à une question
qui concernait mon fils. J’avais moi-même fait le choix d’être
en dehors de la couverture d’une communauté, d’une
confession, d’un parti, et le fait d’être une femme m’a aidée
car on ne nous demande pas d’allégeance ; on est supposées
penser comme le père ou le mari. Mais quel pourrait être le
positionnement de mon fils ? Dans une telle guerre civile, il
y a les bourreaux et les victimes. Les tiers sont soit des drogués,
soit des gens qui vont partir, soit des gens qui ont des maladies
mentales ; ils n’existent pas réellement. Entre bourreau ou victime,
que devais-je choisir pour mon fils ? C’était un vrai dilemme.
J’ai mis en scène un homosexuel, qui emprunte à la féminité
le besoin de douceur. C’est du moins une idée que je me
faisais alors de la féminité, car pendant les cinq années
d’écriture, je me suis rendu compte que les femmes peuvent
être aussi violentes que les hommes. On ne peut pas faire une
guerre civile sans les femmes, dont le rôle est de lancer les you-
yous, de garder «pur» le sang de la communauté, d’envoyer
les combattants vers la vengeance. Mon  personnage, lui, a essayé
de faire le pari de l’innocence, « je ne suis pas une victime, mais
je me garde d’être bourreau». Ecrire, c’est donc me poser des

questions, des questions qui m’ont tourmentée, mais auxquelles
je n’ai pas trouvé de réponses. J’écris sur le Liban, mais j’écris
sur ma vie, mes questions, mes folies, mes angoisses. 

Vos personnages sont toujours en quête d’identité, ils n’ont
aucun enracinement, ni dans une région, ni dans une
communauté, ils errent sans fin sur fond de guerre civile.
Si le Liban est pour vous un alibi pour parler du genre
humain, vos personnages sont-ils un alibi pour parler de vous-
même ?

Je peux être une femme qui se lève à 7h du matin, et qui fait très
consciencieusement son travail. Mais où suis-je, finalement ?
Je suis dans ces personnages plutôt que dans la réalité. Je
n’ai pas besoin d’écrire une autobiographie, qui est un genre
refaçonné par les souvenirs, par l’envie de se réconcilier avec
soi, ou l’inverse. Mais les personnages peuvent être un
dédoublement de soi à l’infini si l’on n’a pas les réponses. C’est
chaque fois une aventure qui va m’ouvrir des choses sur
moi-même. Par exemple, dans Les Illuminés, le héros raconte
une histoire d’amour, c’est un passionné qui a persécuté une
femme, mais ce sont ses douleurs que je raconte. Et j’ai
continué à vivre avec ce personnage de manière assez pesante,
comme s’il avait encore des choses à me dire, alors que je suis
une femme, que je n’ai jamais été battue, etc. Mais on se
ressemble tous tellement que chaque malheur est son propre
malheur, chaque mauvaise action est la sienne, chaque
personnage que l’on rejette dans le monde revient à soi comme
un élastique. Quand j’ai écrit ce roman, je me suis dit : «mais
je suis capable de violence inouïe !». 

Vous avez écrit en arabe classique ancien, l’arabe de l’âge
d’or (qui correspond à peu près au français du XVIIIème siècle).
Est-ce une manière d’apporter une touche de poésie dans des
récits qui sont marqués par la barbarie ? 

Tout à fait. C’est une fausse préciosité. C’est dire combien l’arabe
est magnifique. Je ne me suis vraiment approchée de cette langue
que tardivement, car je vivais dans une ambiance culturelle
et intellectuelle qui disait que l’arabe ne pouvait être une
langue moderne en raison de son statut sacré. Il y a des textes
sacrés, comme le Coran, mais la langue elle-même ne peut
être sacrée, on peut dire ce que l’on veut avec une langue. Mon
troisième roman, un voyage à travers plusieurs époques, est
une manière de s’éloigner des temps modernes tout en leur
portant un regard très dur. J’ai utilisé cette langue magnifique
car elle présente un immense décalage avec les arabes qui sont
aujourd’hui dans un état de délabrement, je voulais qu’elle
tire vers le haut quelque chose qui est en train de s’écrouler. 

Aura-t-on un jour la chance de vous lire directement en
français ?

Non. Je suis trop bien dans l’arabe. J’ai souffert pour apprendre
cette langue car j’étais dans une école de missionnaires où toutes
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les matières étaient enseignées en français. Tout était tourné
vers la culture française. J’ai découvert tardivement la langue
arabe qui est une langue difficile à manier, donc très précieuse.
C’est avec beaucoup de respect et d’humilité qu’on arrive
devant une langue qui n’est pas celle de la rue.

J’aurais certes pu écrire en français, et cela aurait été plus vendeur
quelque part. Mais j’ai décidé de ne pas vivre de ma plume,
afin d’éviter toute aliénation néfaste à mon écriture. Le
français n’est pas la langue dans laquelle ma mère me parlait
dans mon enfance. J’ai besoin de gutturales lorsque je veux
exprimer un sentiment qui me prend aux tripes, des gutturales
qui deviennent des labiales en français. Je ne pourrais d’ailleurs
pas supporter d’écrire dans un français qui ne soit pas élaboré.
Elaboré, cela signifie penser à chaque terme que l’on écrit, à
chaque syllabe, à la musicalité. On ne peut maltraiter une langue
par commodité. 

Vous n’avez jamais écrit directement sur l’exil, et pourtant,
on voit que c’est un thème que vous avez mûri.

J’ai réalisé une sélection de chroniques parues dans le
journal Al-Hayat, qui sont réunies dans un livre intitulé
«Lettres d’une étrangère». J’y évoque la manière dont je me
trouve étrangère en France, par rapport à mille et un petits
détails quotidiens, une approche assez nouvelle de ce que
signifie «se sentir étranger». Mais je ne suis pas à proprement
parler une exilée, je n’ai donc jamais abordé frontalement
le thème de l’exil. On a longtemps fait fonctionner un
marché de la littérature sur ce thème. Pour ma part, j’y
vois juste un phénomène de mode terriblement vendeur,
qui a véhiculé une image de l’écrivain héros, ou encore de
l’écrivain victime. Je le répète, je ne suis pas une Arabe
rescapée. J’aime le fait d’être Arabe. J’aime cette littérature
magnifique, j’aime une civilisation qui a été la plus tolérante
du monde, j’aime une musique enivrante, j’aime une langue
ravissante.

Vous avez pourtant une sensibilité particulière par rapport
à l’exilé, l’étranger, l’exclu…

On vit dans un monde où la notion d’étranger devient floue
en raison de la mondialisation. L’étranger occupe de plus
en plus sa place dans la société, comme on peut le voir, par
exemple, avec la multiplication des restaurants indiens,
chinois, qui font désormais partie intégrante du paysage
culinaire français. S’il s’est lui-même trouvé une place,
l’étranger n’est plus exclu. Il ne faut pas trouver un mal là où
ce n’est pas douloureux. 

Mon déracinement m’a cependant donné une sensibilité
particulière. Je suis ainsi interpellée par de nouvelles
formes d’exil, comme celui lié aux banlieues. Il s’agit d’un
vrai exil car il y a de réelles frontières entre Paris et la
banlieue et moi, l’«étrangère», je pouvais voir venir cette
flambée de violence. 

Je suis également sensible à l’exil de ces Africains, qui risquent
leur vie pour venir en Europe, et qui malgré les échecs
retentent à chaque fois l’expérience, car il se sont définitivement
exilés de leur pays. La pauvreté est une exclusion réelle, car
on ne peut plus vivre dans un pays pauvre, ni l’aimer. Alors
ces Africains, qui sont-ils ? Ils ne sont pas des exilés politiques,
et en passant clandestinement, ils n’ont pas de statut. Il y a
des hordes humaines qui n’ont plus de place dans le monde
d’aujourd’hui, ce qui illustre l’ampleur du rejet qu’on peut
avoir pour son pays. Considérer comme vital de quitter son
pays, c’est une forme d’exil qui me fait très peur. De quel exil
parlera-t-on désormais ?

Envisagez-vous un retour définitif au Liban ?

Je n’ai pas une idée catégorique là-dessus. Mais je me dis
que c’est aussi bien d’aller et de revenir assez régulièrement.
On devient beaucoup plus exigeant loin de son pays que
lorsqu’on y vit. Le fait de partir n’est jamais réglé une fois pour
toutes dans l’esprit des personnes. Il y a des odeurs, des
bruits, des lumières, que l’on recherche constamment sans
s’en apercevoir. On ne peut s’empêcher d’être dans deux
endroits à la fois. C’est finalement une richesse.

Quel regard portez-vous aujourd’hui sur la situation politique
au Liban ?

C’est un pays qui a le malheur de ne pas ressembler aux
autres pays de la région. Je ne crois pas aux grands changements,
toutefois il y a au Liban des choses qui bougent beaucoup plus
qu’ailleurs. Mais j’ai peur d’espérer car ma blessure a été
trop grande. Je me demande sans cesse où sont passés les
vieux démons. Ils sont toujours présents. Il faut être dur
dans l’autocritique et ne pas recourir aux solutions faciles,
car si l’abcès n’est pas percé une fois pour toutes, les choses
risquent de se répéter. 

En tant qu’écrivain, pensez-vous avoir un rôle concernant
l’avenir du Liban ?

Peut-être, mais je ne le connais pas. Je ne crois pas à l’écrivain
diseur de vérité et constructeur d’avenir. A ma grande surprise,
quand le livre  Le laboureur des eaux est sorti,  les jeunes de
Beyrouth sont descendus avec mon livre à la main dans les
vieux quartiers qui n’existent plus. Que la nouvelle génération
qui n’a pas connu ce que j’ai vécu ait aimé ce roman est pour
moi un immense bonheur. Mais je ne peux pas dire aux
Libanais ce qu’il faut faire, je n’ai pas de conseils à leur donner,
pas de message à transmettre. Je crois à des principes
universalistes trop évidents et trop banals.

Propos recueillis par Carmen Duarte et Sihem Djebbi
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FORMER ET ACCOMPAGNER LES TRAVAILLEURS SOCIAUX DE L’ASILE
UN PASSEPORT FORMATION PERFORMANT PROPOSE PAR FRANCE TERRE D’ASILE

Les inscriptions  2006/2007
sont ouvertes

Financé par le Fonds Social Européen, dans le cadre du programme EQUAL contre les discriminations dans
l'emploi, «Former et Accompagner les Travailleurs sociaux de l'Asile» (FATA) est un programme de
formation expérimental et innovant qui s’adresse à tout  ceux qui exercent dans le domaine de l'asile. 

8 JOURNEES EN FRANCE

Sociologues, intervenants sociaux, juristes, médiateurs et chercheurs invitent les participants à aborder,
à travers réflexions et pratiques, l’accompagnement social du demandeur d’asile, le champ juridique
et  le champ social,  les techniques de recherche géopolitique, la distanciation face au récit de vie,
l’interculturalité, les mineurs isolés étrangers et les procédures d'asile en Europe.

3 JOURNEES DANS UN PAYS EUROPEEN : L’ITALIE

A l’issue de ces 8 journées, les stagiaires participent à un voyage d’étude en Calabre, afin d’approfondir
leurs connaissances sur un pays de l’Union Européenne, en rencontrant les acteurs de l’asile  en Italie.

4 REGIONS FRANÇAISES AU CHOIX DU PARTICIPANT

F.A.T.A. se déroule simultanément dans 4 régions :
Ile-de-France : Paris
Ouest : Evreux, Angers
Sud - Ouest : Périgueux, Bordeaux
Sud - Est : Marseille, Toulon 

1 ESPACE DE REFLEXION ET D’ECHANGES SUR INTERNET

Jusqu’à fin 2007, un espace dédié sur le site Internet de France Terre d’Asile permet aux participants des
différentes régions et sessions, aux formateurs, aux organisateurs, de s’informer, d’échanger, de réagir
tout au long du programme.

1 COLLOQUE

Ces journées de formation et d’étude se concluront, fin 2007, avec un colloque transnational qui
permettra à tous les participants, français et italiens, de se rencontrer.

TARIF

1.800 €

RENSEIGNEMENTS ET RESERVATION

France Terre d’Asile – Service Formation
Téléphone : 01 49 21 12 06
Télécopie : 01 49 21 12 03
e.mail : formation@france-terre-asile.org – Site Internet : http://www.france-terre-asile.org
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Il est d’usage de considérer la résistance comme un des
critères d’évaluation des écrivains postcoloniaux. Il n’y a pas
d’écrivain africain de langue française à qui cette définition
ne sied autant qu’à Mongo Beti. Son œuvre personnelle et
littéraire est sous-tendue par cet acte constant de résistance
et par un engagement qui lui a valu plus de trente années d’exil
en France. Le sort qui a été réservé à ses œuvres littéraires tout
au long de sa carrière, les positions qu’il a toujours prises de
même que la musique qui rythme cette œuvre sont quelques
aspects de cette résistance qu’on évoquera brièvement ici. 

Le romancier de la mauvaise presse

De Sans haine et sans amour publié sous le sigle A. B. dans la
revue Présence africaine à Ville cruelle, publié sous le nom
d'Eza Boto en 1954, de Le Pauvre Christ de Bomba à Branle-
bas en noir et blanc (1999), en passant par Main basse sur le
Cameroun (1972), La Ruine presque cocasse d’un polichinelle
ou Perpétue et l’habitude du malheur, Mongo Beti n'a jamais
cessé d'écrire pour dénoncer la colonisation, puis la «fausse
indépendance» de son pays ou le néocolonialisme. Ce qui lui
a valu pendant plus de quarante ans de vivre la contestation
en permanence.

Dès la période coloniale, il est considéré comme un « paria
de la littérature » dont on censure les œuvres. Son premier
écrit paru dans la revue Présence africaine (1954), une critique
de l’œuvre du Guinéen Camara Laye, lui attire les foudres d’une
partie des intellectuels africains qui lui reprochent la violence
de son propos. Mongo Beti avait en effet écrit que L’enfant
noir était un roman à « l’eau de rose» alors que l’Afrique
avait besoin de romans qui dénonceraient le colonialisme.
Joignant la plume à la parole, il publie Le pauvre Christ de
Bomba1. Celui-ci est interdit au Cameroun sous la pression
de l’Église (catholique), liée aux autorités politiques françaises,
parce qu’il constituait, selon elles, une injure à l’action du
missionnaire en Afrique et à l’entreprise de christianisation
des Noirs. En France, son éditeur, Robert Laffont, subit des
pressions diverses pour que l’œuvre ne soit pas commercialisée.

Dans la période des indépendances, ses œuvres allaient
connaître le même sort, selon des logiques identiques. Main
Basse sur le Cameroun2, en particulier, est interdit en France
sous le gouvernement de Georges Pompidou par le ministre
de l’Intérieur, Raymond Marcellin, parce qu’il portait atteinte
à la sûreté de l’État : accusation d’autant plus curieuse et
absurde que le livre, écrit par un agrégé de lettres classiques

français portait sur un sujet, le Cameroun, et n’avait en
principe rien à voir avec une quelconque sûreté de l’État
français comme allaient s’empresser de le démontrer devant
les juges les avocats de l’accusé.

Mais la censure qui frappait cette œuvre révélait en fait sa portée.
D’une part, il renforçait l’auteur dans son engagement en France
contre le néocolonialisme et sa dénonciation (il fut le premier)
de la «mafia foccartiste». D’autre part, il jetait une lumière
crue sur le contenu de l’œuvre elle-même, clairement sous-
titrée Autopsie d’une décolonisation. Beti y dénonce les dérives
criminelles de la politique africaine de la France, à travers une
enquête courageuse sur les collusions entre les milieux
d’affaires français soutenus par les gouvernements successifs
depuis le Général de Gaulle et le pouvoir politique camerounais
mis en place par les autorités coloniales. Il donne une
consistance réelle au mot néocolonialisme dont il supputait
l’existence sans pouvoir lui donner un corps empirique.
Cette collusion entre les milieux d’affaires et les autorités
néo-coloniales africaines allait entraîner la déchéance d’un
prélat (Mgr. Albert Ndongmo) qui entendait fonder sur des
réalités locales une vraie économie nationale, et, avec lui, la
déchéance des nationalistes qui avaient suivi jusqu’au bout
l’utopie socialiste de Ruben Um Nyobé, le premier résistant
de l’histoire nationale du Cameroun.

Cet épisode de l’histoire va servir de matière à plusieurs
romans qui prennent la suite de l’enquête et deviennent dès
lors, comme celle-ci, des œuvres de résistance. Il sera repris
tout d’abord dans ce qu’on appellera ici la série des Ruben :
Remember Ruben et sa suite, La ruine presque cocasse d’un
polichinelle. Le premier titre de la série est d’ailleurs publié
dans une collection «La nation en question» qui se voulait
une interrogation sur le sens des nations actuelles puis dans
une collection «La Voix des autres», ancêtre de la collection
10/18. Le second titre de cette série est publié par les Éditions
des Peuples noirs créées par Mongo Beti justement pour se
prémunir du risque de censure qui guettait ses œuvres dès
lors qu’elles étaient publiées dans des maisons d’édition
françaises comme on l’a vu. Il sera repris ensuite, dans ce qu’on
peut considérer de loin comme son meilleur roman de cette
période, Perpétue et l’habitude du malheur3 où à travers
l’histoire d’une jeune fille vendue par sa mère alors que son

Mongo Beti : une écriture 
de la résistance
Romuald FONKOUA *

* Université Marc Bloch, Strasbourg 2
1 Publié chez Robert Laffont en 1956.
2  Maspéro, 1972.
3  Buchet-Chastel, 1974.
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frère, militant nationaliste est emprisonné, on retrouve tous
les protagonistes de Main basse sous des noms à peine cachés.

En faisant valoir ses droits à la retraite de l’enseignement, au
début des années 90 Mongo Beti choisi de poursuivre la
résistance en s’installant au Cameroun. Cette forme de
résistance concrète consiste à mettre en place des instruments
matériels contre le néocolonialisme. Il va ainsi créer entre autres,
La Librairie des Peuples Noirs, à Yaoundé, la capitale du
Cameroun, dans le but de permettre l’accès au savoir et à
l’information au plus grand nombre possible. Après la maison
d’édition, la librairie apparaît ainsi comme un outil d’éducation
qui doit aider les peuples noirs à sortir de l’ignorance dans
laquelle selon lui, ils sont consciemment maintenus par les
gouvernants africains. Parallèlement à la mise en place de ces
structures matérielles de développement (intellectuel et
économique), il va continuer son activité de militant
anticolonialiste en écrivant dans des journaux locaux et
singulièrement dans Le Messager, qui va devenir peu à peu
un courageux journal d'opposition. Il va tenter aussi (sans
succès apparent) de soulever les consciences nationales contre
la politique de la France en Afrique. En janvier 2001 par
exemple, il se heurte d’ailleurs à plusieurs reprises aux forces
de l'ordre camerounaises lors du sommet France-Afrique
qui se tenait à Yaoundé en tentant d'afficher des banderoles
hostiles à cet événement. C’est que pour l’auteur de La France
contre l’Afrique4, la francophonie était « le degré zéro de la
décolonisation».

Tout ceci montre que Mongo Beti avait gardé jusqu’au bout
une faculté d'opposition collégienne, un sentiment d'opposition
pure. Au Cameroun d’ailleurs où le peuple est apte à la
création des surnoms, Mongo Beti était appelé «homme
cruel», en référence à son premier roman certes, mais en
référence aussi à l’aptitude qu’il avait de pointer dans ses
articles les dysfonctionnements sociaux à partir de détails les
plus insignifiants.

A contre-courant

De tous les écrivains de sa génération, il reste celui qui a
toujours navigué à contre-courant, ne suivant que son seul
penchant. Mongo Beti est la mauvaise conscience d'un certain
nombre d'intellectuels camerounais et africains qui voient en
lui, le modèle de ce qu'ils auraient voulu être, sans en avoir
eu le courage. De tous ceux de sa génération (celle de ceux
nés en 1930), il est un des rares à n’avoir jamais changé de
camp, et à n’avoir jamais été tenté par une entrée en politique.
Cette attitude ne concernait pas seulement les rapports entre
la France et l’Afrique. Elle concernait aussi et surtout les
rapports entre l’Afrique et elle-même.

Dans son œuvre, il n’a cessé de dénoncer les maux endogènes
dont souffre l’Afrique traditionnelle : l’exploitation des jeunes
par les vieux sous couvert du respect des traditions, l’exploitation
des femmes, l’absence de critique sociale et de démocratie
endogène. Mission terminée, le roman picaresque d’un jeune

homme qui vient d’échouer à la première partie du baccalauréat
et qui passe des vacances dans le village de Kala, contient
tous ces aspects de cette critique sociale. Ainsi, à la différence
de certains écrivains de la double décennie 60-80 qui défendent
les traditions africaines au nom d’une approche culturelle des
sociétés endogènes (contre la domination occidentale exogène),
Mongo Beti a toujours semblé se méfier des cultures pour elles-
mêmes. En d’autres termes, les traditions ne sont rien si elles
ne sont pas faites pour l’homme. Il aura toujours une défiance
vis-à-vis des chefs coutumiers qui règnent tels des féodaux
du Moyen Âge sur des populations ignorantes.

Cette approche sociologique des réalités africaines le prémunira
contre les dérives de l’ethnisme. Le romancier rebelle a
définitivement forcé l'admiration de ses compatriotes en
déjouant des pièges de ce fléau. Lorsqu'un nouveau président
prend les reines du pouvoir au Cameroun en 1982, le romancier
subit de la part de l’entourage du nouveau venu de vives
pressions afin qu’il accorde son soutien à la politique clamée
tambour battant par le nouvel élu. Celle-ci doit tourner
résolument le dos à la période antérieure dénoncée par le
romancier dans ses œuvres et doit conduire le pays vers une
plus grande démocratie. Les liens tribaux et de génération aidant,
on se serait attendu à ce que Mongo Beti soit séduit. Il n'en
fut rien. Dans une Lettre ouverte au peuple camerounais ou la
deuxième mort de Ruben Um Nyobé5, il explique que les
mécanismes qui ont sous-tendu les pouvoirs africains et
qu'il a toujours dénoncés seront encore ceux par lesquels se
maintiendra au pouvoir ce nouveau gouvernement. Il n'a
donc aucune raison de changer d'opinion.

Le contenu de ces œuvres qui entreprennent la critique
sociale, de même que cette ferme prise de position, montrent
définitivement que le combat de Mongo Beti est bien politique
et non ethnique. Les termes de ce combat impliquent en
même temps que soit posé sur toute réalité sociale africaine,
quelle que soit la période de l’observation (précoloniale,
coloniale ou postcoloniale), un regard politique. Contrairement
à certains discours historiques et anthropologiques (africains
ou non) consacrés à l’Afrique précoloniale les empires doivent
être étudiés en fonction de leur rapport à la démocratie et de
leur capacité à inventer des cités. À l’opposé de la pratique
coloniale qui divise l’espace en deux, l’un relevant de la cité,
l’autre relevant de « l’a-cité», l’écrivain considère que les
sociétés africaines doivent être créées pour la citoyenneté. L’espace
de l’Afrique postindépendante ne peut être régi que par des
lois communément définies et admises par ceux qui se
considèrent citoyens.

Cette navigation à contre-courant des idéologies qui portent
la pensée africaine (du mouvement de la négritude aux
discours philosophiques des revendications culturelles) et
la littérature (où s’illustre la critique des systèmes politiques
de l’indépendance) se double chez l’écrivain d’une interrogation
sur le devenir concret et pratique des sociétés africaines. En

4  La Découverte, 1993.
5  L’Harmattan, 1986.
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effet, la résistance par la littérature et l’écriture n’a pas toujours
été l’option choisie par Mongo Beti. La question de la résistance
armée fut chez lui aussi une obsession. Il suffit de relire «Sans
haine et sans amour», sa première nouvelle (Revue Présence
africaine, 1952). Inspirée par la révolte des Mau-Mau du
Kenya qui fut menée dans le sang, cette nouvelle met en
scène un personnage qui commet un meurtre, justement
sans haine et sans amour. Il suffit encore de relire Ville cruelle,
son premier roman (Présence africaine, 1953). Celui qui force
l’admiration du héros, Banda, a justement commis un meurtre
sur la personne d’un colon blanc avant de lui dérober sa
cassette. Il suffirait encore de revoir dans Remember Ruben
le rôle que le romancier fait jouer aux Rubénistes ou d’analyser
dans Perpétue et l’habitude du malheur le fratricide commis
par Essola. On pourrait encore s’attarder à mesurer la place
qu’occupent dans les derniers romans (Histoire d’un fou,
Trop de soleil tue l’amour, Branle bas en noir et blanc) ces
policiers qui détestent l’usage des armes à feu pour comprendre
que, paradoxalement, Beti a toujours été fasciné par le passage
à l’acte ou plus exactement par l’interrogation de ce qui se
passe lorsqu’on passe à l’acte. 

Si Mongo Beti semble avoir été seulement fasciné par le
meurtre révolutionnaire et n’avoir pas fait le saut qui lui
aurait permis de basculer du côté de militantisme armé, c’est
bien parce qu’il a compris, très tôt, l’impasse de cette voie. Dans
Ville cruelle, le personnage qui représente le révolutionnaire
disparaît sans laisser d’autre trace que celle d’encourager à
la résistance. La navigation à contre-courant est une pratique
dont il faut se garder des dérives potentielles. Le militant
anticolonialiste de la gauche en Europe des années 50 était
un observateur averti et attentif aux dangers des causes
perdues de la gauche des années 70. C’est pourquoi son
œuvre conservera toujours comme un esprit de résistance dont
témoigne la musique.

Le jazz comme musique de résistance

La lecture complète des œuvres de Mongo Beti permet
aujourd’hui de distinguer trois époques. La dernière, celle de
sa retraite au Cameroun, qui intervient presque dix ans après
l’écriture de ses derniers romans6, marque une rupture. Elle
commence avec L'histoire d'un fou (1994), et s’achève par
Branle-bas en noir et blanc (2000). A lire cette série, on peut
croire que l’écrivain a retrouvé son âme de jeunesse. C’est bien
les accents de la première nouvelle qu’on y perçoit. Mais
contrairement au sujet, le meurtre politique, c’est la musique
qui fait l’œuvre : prétexte à l’écriture, sujet de l’écriture. 

La musique, et le jazz en particulier, avaient en effet disparu
des œuvres des années 70 parce que l’urgence de l’enquête
et de la révélation ne lui laissait aucune place. Il eût été
inconvenant par exemple de faire entendre un air de jazz
dans la maison de Perpétue (Perpétue et l’habitude du
malheur) ! La retraite aidant, la distance par rapport à la
fonction première de professeur de littérature française aussi,
Mongo Beti refuse totalement la pratique du classicisme
littéraire à laquelle il était jusque-là très attaché. Il n'est plus

enseignant et en profite : il est à la recherche d'une nouvelle
écriture, se libère de son agrégation et des carcans du lycée.
Il va assumer pleinement l'amour qu'il a toujours eu pour le
jazz et se lancer avec brio dans ce qu’on pourrait appeler 
« le be-bop littéraire». Son œuvre va prendre des allures du
roman noir où à partir d’une enquête consacrée à un crime,
le romancier nous conduit vers les bas-fonds des villes
africaines afin de nous en dévoiler les réalités, les paradoxes
qui les agitent et les animent.

Cette dernière période de l’œuvre vient rappeler que Mongo
Beti est un écrivain de la série : la série des Ruben ou la
résistance politique à partir de ce premier héros de l’histoire
nationale fonde l’écriture ; la série plus complexe des
Dzewatama ; et enfin la série plus noire du retour au Cameroun.
Un écrivain de la série dont on regrette d’ailleurs qu’elle se
soit arrêtée si brutalement ; mais une série qui reste pour la
littérature africaine actuelle un moment singulier

c

6 Les deux mères de Guillaume Ismaël Dzewetama, Buchet-Chastel, 1983 et La 
revanche de Guillaume Ismaël Dzewetama, futur camionneur, Buchet-Chastel, 1984.
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« Là et ailleurs
Encore une saison
Le long des ruines qui refleurissent »1

L’écriture de l’exil traverse-t-elle de part en part toute l’œuvre
katébienne ? Répond-t-elle à une privation de patrie, à un dépit
amoureux, à une séparation familiale, à un éloignement
géographique, à une dérive métempsycosique ou à une
nostalgie de l’âge d’or ? 

L’exil libérateur, le chant francophone 
du partisan numide aphasique 
(1945-1965)

Né en 1929 à Constantine dans l’Est algérien, Kateb Yacine
vit toute son enfance en transhumance suite aux pérégrinations
paternelles, au gré des mutations sur différents postes de
la justice musulmane (tout comme son grand-père, son
père exerçait la fonction de magistrat musulman). Exclu du
lycée de Sétif lors des manifestations nationalistes du 
8 mai 19452, Kateb va errer de chantier en chantier, de
port en port, de pays en pays et de continent en continent3. 

Dans le texte katébien (poèmes, articles journalistiques,
théâtre, nouvelles, essais, romans), l’exil s’inscrit sous ce
terme précis dès les premiers poèmes du recueil Soliloques
ou de Poèmes pour un islam réveillé et se propage dans le
discours en vers puis en prose4 jusqu’aux tirades enflammées
qui chantent les lumières de la Révolution française de 1789
avec Le Bourgeois sans culottes, en hommage à Robespierre,
le camarade Citoyen (1989).

Les poèmes occupent dans L’œuvre en fragments pas moins
de quatre-vingt-dix pages comprenant quarante-six
poèmes choisis par  Jacqueline Arnaud avec Kateb Yacine.
Cela ne couvre pas la totalité de l’œuvre poétique de
l’auteur.

La première expression de l’exil dans un poème de Soliloques
daterait de 1946, peu après les massacres du Constantinois.

En des mondes
Par moi parcourus,
Glissent des mirages sans nom.5 

En 1947, sans doute après le voyage parisien et la conférence
sur l’indépendance de l’Algérie, on relève une seconde
inscription de l’exil à la quatrième strophe d’un poème en
vers libres, Loin de Nedjma :

Je ne sais
Que ramper vers ta cuisine
De caserne encerclée.
Qui fausse le rayon ?
Qui nous exile
Du centre ?
A la belle étoile (…)6 

Le mot exil apparaît alors dans une version dynamique sous
la forme modalisée dans le temps présent d’un verbe d’action.
Mais la forme interrogative traduit ici l’incertitude et sans doute
la révolte naissante. Dans ce poème, curieusement, Kateb
parle des animaux, de la métempsycose et particulièrement
des chats qui voyagent (!).

Dans un poème qui se déconstruit et s’allonge par une
interminable série de mots, un exil particulier semble prendre
une forme plus ou moins symbolique : l’exil dans la langue
et le langage reste, l’essentiel s’estompe et éclate en mots-
mémoires. Le poème ouvre une espèce de plongée dans la
nostalgie, autre forme de l’exil dans l’écriture katébienne.
La mémoire impose un retour sur le passé mythique et
profond que seuls la culture et le savoir hérités gardent
comme un témoignage d’un âge d’or à jamais révolu. Ainsi

Kateb Yacine, de l’exil libérateur 
à l’exil éternel

Mohamed Lakhdar MAOUGAL*
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* Ecrivain, professeur de sociologie culturelle, Institut Diplomatique des Relations in-
ternationales, Ministère des Affaires étrangères, Alger.
1 Poème  d’exil, 1963, in L’œuvre en Fragments, éditions Sindbad, Paris, 1985.
2 Nedjma, Editons du Seuil, Paris, 1956.
3 Soliloques, Bône 1947 ; Alger Républicain, Alger 1948 ; Le cadavre encerclé, Esprit,
1954 ; Nedjma, Editons du Seuil, Paris, 1956 ; Le cercle des représailles, Editons du Seuil,
Paris, 1959 ; Le Polygone étoilé, Editons du Seuil, Paris, 1966 ; L’homme aux sandales
en caoutchouc, Editons du Seuil, Paris ; 1970 ; Boucherie de l’espérance, Editons du Seuil,
1999 ; Minuit passé de douze heures, Editons du Seuil, Paris, 1999.
4 L’ouvrage utilisé pour cette étude est L’œuvre en fragments publiée par Jacqueline Arnaud
aux éditions Sindbad à Paris en 1985. Ce choix obéit au souci de rendre le texte acces-
sible au large public qui peut consulter cet ouvrage encore disponible.
5 En des mondes, Soliloques, p. 42, Bône 1947.
6 Soliloques, Op. cit., p. 53.
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commencera très tôt « l’exil andalou» dans l’insupportable
solitude pour Kateb Yacine avec ce très beau poème de janvier
1948 intitulé Nedjma, ou le poème ou le couteau7 .

Dans un autre poème, La séparation du corps, publié dans
la revue Soleil en janvier 1950, l’exil s’inscrit cette fois-ci
au moyen du mot lui-même :

C’est ça qui compte
Ce n’est pas ta mort
Ni mon exil
C’est notre joie
D’avoir des mains bienveillantes
Autour de nous
Qui ramassent ton corps écrasé
Ma tête enfoncée dans la foule  (…)8

La même année, à quelques semaines à peine de la publication
du poème La séparation du corps, un autre poème, Poème au
douar Sfahli (février 1950), inscrit encore une fois de manière
explicite l’exil en tant que mot, cette fois avec un nom sujet
actif :

Jeunes filles de ma tribu
Votre silence me poursuit
Et le deuil ajoute  au silence
Et l’exil ajoute à la mort (…)9

Dans ce poème, l’exil s’inscrit dans un contexte nouveau,
marqué par la conjugaison du chant amoureux et de l’hymne
à la résistance et à la solidarité contre la guerre coloniale (grève
des dockers d’Alger pour empêcher l’embarquement des troupes
d’agression et de leurs armes pour le Vietnam en lutte pour son
indépendance, comme ce fut le cas en 1947 pour la grève des
dockers contre l’envoi des troupes coloniales à Madagascar).

Le Chant de l’exil s’épaissit. Il se détourne de la nostalgie du
passé plus ou moins mythique (Andalousie, etc.) pour
s’impliquer dans le réel vécu, dans le temps de présence.

En 1950, en septembre exactement, le chant katébien s’amplifie.
Une mutation importante s’opère alors dans la perception
de l’exil et de son expression. Toute l’ancienne approche
fondée sur l’identification quelque peu narcissique et
égocentrique propre à la conscience poétique en formation,
commence à se désagréger pour céder la place à une conception
de l’exil plus collective, plus engagée, plus socialisée, voire
catégorisée, un nouvel exil de solidarité de conditions avec
les catégories éprouvées, ouvriers, paysans, femmes, etc. 

Dans le si beau poème Peuple errant, l’expression de l’exil
se continentalise et se catégorise comme résultante de la prise
de conscience du phénomène colonial en sa dimension
mondiale. Cette continentalisation catégorielle, qui exprime
la solidarité de condition des anciennes colonies, provoque
chez Kateb une nouvelle perception poético-militante de
l’expression de l’exil. En effet, la catégorisation est de type
classique (classe sociale des paysans ou des damnés de la terre).
Je rêve au milieu

Du peuple éveillé
Aux terres désertes
De l’Afrique
Où rodent les paysans
Blêmes comme des cadavres
De leurs profondes tombes chassés (…)10

A cela s’ajoute la matrice proprement poétique et symbolique,
convoquée déjà auparavant sur le registre onirique ou du
délire métempsycosique, qui fonde l’idée de la fresque
immortelle des prolétaires exilés et des paysans pourchassés.

Et les héros de l’Afrique
Sous une pluie de sang
Marchent
Si loin des huttes
Flambant sous le vent
Si loin
Que dans leur île exilés
Nos frères nous retrouvent
Vivants après la mort  (…)11

En hiver de l’année 1959, Kateb écrit encore un poème, Il
neige, où l’on relève une inscription lexicale de l’exil sous la forme
d’un participe passé, sans doute adjectif, mais qui renverrait
à quelque chose ou à quelqu’un d’imprécis, si ce n’est au seul
référent explicite dans la strophe, le peuple souterrain ( !).

Exilé
Au seuil du printemps
Le possédé
Dans son cristal
Ce peuple
Souterrain (…)12

L’exil vaincu, Prométhée ressuscité (1970)

L’expression langagière katébienne est, toujours et encore, pres-
que exclusivement en langue française. Dans cet exil langagier
et linguistique volontaire, la volonté culturelle atavique de
témoigner, de manifester, de résister, atténue l’effet aliénant
du refuge dans la langue autre, « la gueule du loup ». Kateb
est préoccupé par le besoin de parler à son peuple dans ses
langues de l’usage quotidien, l’arabe et le tamazight. Il
multiplie les interviews, les articles de presse, les conférences
publiques. En 1967, après la conférence aux étudiants de
l’université d’Alger dans laquelle il appelle à la résistance face
à la dérive fasciste et médiocratique, le pouvoir l’interdit de
parole. «Vous lui direz, souligne le chef de l’Etat algérien au
nom de tout son staff putschiste, d’écrire ce qu’il veut mais
qu’il ne doit plus jamais parler en public». L’injonction est claire,
sérieuse, menaçante. 

7 Soliloques, Op. cit., p. 70/72.
8 Soliloques, Op. cit., p. 75.
9 Soliloques, Op. cit., p. 76.
10 Peuple errant, op. cit., p. 79.
11 Peuple errant,  op. cit., p. 80.
12 Il neige, op. cit., p. 92.
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Face à ce rappel à l’ordre totalitaire, Kateb qui ne bénéficiera
d’aucun soutien de ses pairs, ni des écrivains, ni des
journalistes, quitte le pays et se livre à l’errance de par le monde
(Vietnam, URSS, Chine, etc.). Il finit par se retrouver en France
où il tente une sédentarisation sans trop de convictions. A
la faveur de la crise du printemps 1971, la crise pétrolière
algéro-française, Kateb rentre en Algérie et se lance à corps
perdu dans une aventure dramaturgique qu’il sait sans
lendemain car il est sans illusion sur les régimes des
indépendances pour avoir bien assimilé les leçons de Fanon
et de Césaire. Le pouvoir isolé, mais n’ayant plus de figures
emblématiques pour défendre sa cause sur la scène
internationale (les intellectuels aux ordres s’avèrent plutôt
serviles et médiocres), lui offre les possibilités de créer sa
troupe théâtrale avec des pièces en langues populaires (arabe
vernaculaire et tamazight). Renouant avec les langues des
ancêtres, il rompt avec ce sentiment d’exil qui l’avait taraudé
depuis sa plus tendre enfance13 (Le Polygone étoilé, 1966). 

Mais l’aventure ne dure pas longtemps. L’Algérie entre en
turbulence dès la mort de Boumédienne. Kateb renoue
avec les entraves à sa liberté d’expression au moment où des
contestations identitaires prennent forme et s’amplifient :
printemps amazigh et guérilla islamiste dès les années 80.
Kateb sent que le combat citoyen est relégué derrière des
manœuvres politiciennes qui ont pour unique soin de
retarder l’avènement de la liberté et de la démocratie. Forcé
de renouer avec l’exil, il s’installe à Grenoble en France.
Coupé du cercle des ancêtres, privé de moyens de survivre
et de s’exprimer librement, il se consacre à rassembler les
épaves de son œuvre dispersée en fragments avec l’aide
précieuse de son amie Jacqueline Arnaud. En 1985, est
publiée L’œuvre en fragments avec des textes inédits. Le
patrimoine de Kateb est en reconstitution, comme s’il
s’agissait déjà d’un testament. Prémonition ou prudence ?

L’exil refuge dans la langue de Denis
Diderot et de Voltaire  (1980-1989)

Une révolte populaire éclate contre la bureau-médiocratie
qui a déjà largement entamée et hypothéqué l’avenir de
l’Algérie. Pour Kateb la dénomination même du pays des
ancêtres change. L’Algérie est devenue pour lui la Gandourie,

région singulière de la Boudallahie, patrie des frères monuments
et des «beni kawed» sur le mythique continent Anafrasie. 
Toutes ces appellations (L’œuvre en fragments, 1985) disent
clairement le dépit du poète, écoeuré par tant de gaspillage
d’énergie, de reniements d’engagements, de trahison de
l’idéal et du message des ancêtres. Mais quand la révolte
grondera, Kateb sera le seul et unique intellectuel algérien qui,
spontanément, écrit un de ses tout derniers textes en langue
française pour dénoncer la répression qui s’est abattue sur le
pays et pour surtout fustiger le recours à la torture pratiquée
par des Algériens sur d’autres Algériens, de surcroît des
enfants. Des campagnes de presse sont lancées contre lui
jusqu’à la proclamation par des «longs couteaux» enturbannés
d’une fatwa interdisant son enterrement dans son propre
pays et le condamnant à un exil éternel, loin de la terre
nourricière. Kateb allait connaître le sort de ces valeureux et
vieux sioux ou apaches décimés par les Custer, les ancêtres
texans des généraux, qui massacrent les Vietnamiens comme
des mouches, ces vieux indiens dignes et courageux jusqu’en
leur tragique destinée de peuples vaincus et dont il a laissé
des pages inoubliables et saisissantes de beauté et de majesté.  
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Mouloud Mammeri est un écrivain algérien1 originaire de
Taourirt-Mimoun, un village de Grande-Kabylie. Sa famille
est aisée et son père est un détenteur du savoir, un Amousnaw
qui récitait aussi bien « Waterloo » de Victor Hugo que les vers
du poète kabyle Youcef Ou Kaci. Jusqu’à onze ans, il fréquente
l’école du village, première école dite kabylo-française,
implantée en Kabylie en 1883 dans le cadre de la mise en
place de l’école laïque. Ces premières années de formation
prédisposent l’écrivain à « l’ouverture la plus large possible
sur les plus divers horizons.»2. Il poursuit ses études secondaires
d’abord à Rabat, puis à Alger où il prend brutalement contact
avec la colonisation : «En Algérie, on jouait comme les morts
au bridge : … toutes cartes étalées.» dira-t-il. 

De ces années d’études, Mammeri dira : « J’ai reçu une
formation remarquable. Après tant d’années écoulées depuis ce
lointain passé, je suis encore gré à mes maîtres de me l’avoir
dispensée ; j’en ai eu d’éminents : j’ai eu Jean Grenier comme
professeur de philo (c’est lui qui m’a poussé à écrire mon premier
papier ) ; j’ai aimé Homère à travers Louis Gernet…»4. Il
poursuit sa formation classique à Paris, au Lycée Louis-Le-
Grand et aspire à entrer à l’Ecole Normale Supérieure. Mais
la Deuxième Guerre Mondiale éclate et il est mobilisé : il
participe aux campagnes d’Italie, de France et d’Allemagne.
Les évènements du 8 mai 1945 en Algérie retentissent
profondément en lui et c’est cette profonde déception que l’on
retrouvera représentée sur un mode fictif dans son deuxième
roman, Le Sommeil du Juste, roman qui fait apparaître les illusions
perdues et la fin des grands espoirs qu’avait fait naître, chez
Mammeri et chez les hommes de sa génération, la participation
à la guerre. 

Peu après il milite avec les étudiants nords-africains pour
libérer l’Afrique du nord du colonialisme. Il publie en 1952
son premier roman, La Colline oubliée avec un objectif déclaré,
celui «de faire entrer la vie des hommes algériens dans le
commun lot des autres vies.»5. Son militantisme le pousse, durant
la Guerre de libération nationale, à rejoindre la Fédération
des Libéraux6 et le FLN où il met sa plume au service de la
révolution algérienne. A l’indépendance de l’Algérie, il devient
le premier président de l’Union des Ecrivains Algériens,
fonction dont il se démet lorsque cette institution passe sous
le contrôle du parti unique. Il milite alors pour la reconnaissance
de la langue et de la culture berbères et ses travaux dérangent
le pouvoir en place. Il est l’objet de nombreuses tracasseries
administratives : «On ouvre tout mon courrier», déclarera-t-
il à Marcel Moussy7. Bien qu’il ait été taxé de «berbérité» et
très souvent et violemment attaqué dans la presse étatique
algérien, il continue, en marge, son œuvre anthropologique
et littéraire en intellectuel indépendant qu’il était, en 

«démocrate impénitent». Il est l’un des seuls (avec Kateb
Yacine) à refuser de s’exiler et à continuer à résider en Algérie.

Et de fait, le thème de l’exil traverse de part en part l’œuvre
romanesque de Mouloud Mammeri, écrivain algérien
d’expression française, et représente une issue à la tragédie
qui pèse sur le héros depuis La Colline oubliée (1952)8 jusqu’à
La Traversée (1982)9 en passant par Le Sommeil du juste
(1955)10 et L’Opium et le Bâton (1965)11. Cette tragédie
recouvre les trois grandes mutations que connaît l’histoire de
l’Algérie : la colonisation sur fond de Deuxième guerre
mondiale, la guerre de libération, les premières années qui
suivent l’indépendance.

Durant la période coloniale, l’exil représente pour l’individu
une fuite de la misère, du dénuement total même, de l’injustice
et du désarroi qu’ils entraînent C’est le cas de Sliman et de
Arezki, les deux personnages principaux du Sommeil du
juste. Ainsi, la descente de Sliman du village vers la plaine repré-
sente le symbole de la descente de la matérialité de la scène
tragique mais c’est une tragédie plus violente encore qui le
happe : la réalité nue, brusque de la colonisation. Sliman est
projeté dans un monde nouveau mais non moins tragique.

D’abord, la séparation des communautés :

« …en général les Français ensemble et les Arabes aussi. Il
semblait à Sliman étrange que depuis si longtemps qu’ils vivaient
ensemble dans la plaine, ils ne fussent pas plus mêlés les uns aux
autres. »12

Ensuite, l’exploitation éhontée, l’injustice dont sont victimes
les Algériens, le système colonial qui les broie :

- «Le colon, la ferme, le gendarme, le garde-champêtre, les
raisins, manger, dormir ; Sliman entrait dans un monde nouveau
très différent de celui d’Ighzer.»13

Exil, impossible exil et exil intérieur dans

l’œuvre romanesque de Mouloud Mammeri

Malika KEBBAS *

* Ecole Normale supérieure - Lettres et sciences humaines, Alger (Algérie)
1 1917-1989.
2 Entretien avec Tahar Djaout, Alger, Laphomic, p.50.
3 «La société berbère», Aguedal, nos 5 et 6, 1938 et 1939.
4 Entretien avec Tahar Djaout, p.16.
5 Ibid., p. 19-21.
6 fondée à Alger en mars 1956.
7 «Un juste nous a quittés», Awal, n° spécial, 1990.
8 Mouloud Mammeri, La colline oubliée, Plon, 1952.
9 Mouloud Mammeri, La traversée, Plon, 1982.
10 Mouloud Mammeri, Le sommeil du juste, Plon, 1955.
11 Mouloud Mammeri, L’opium et le bâton, Plon, 1965.
12 Le Sommeil du juste, op.cit., p. 62.
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- «Parmi les vendangeurs, il y avait beaucoup d’enfants. Lounas
dit que le patron les préférait parce qu’il les payait moins.»14,
- «Le lendemain il retourna dans les vignes parce que le travail
se faisait "des étoiles aux étoiles", c’est à dire de quatre heures
du matin à sept heures du soir.»15

Hors de l’espace clos de son village, Sliman ne fait que se
transformer en travailleur saisonnier constamment au
chômage, destin inévitable, commun, de tout colonisé placé
dans l’incapacité de répondre aux attentes des siens :

«Je ne te demande pas si tu as rapporté de l’argent, avait
commencé le père.
Sliman allait raconter son séjour dans la plaine et expliquer
pourquoi il n’en avait pas rapporté.
- Bon, dit le père, je vois que tu n’en as pas rapporté.»16

Pour Arezki dont la participation à la Deuxième guerre
mondiale est un facteur de prise de conscience de son statut
d’infériorité, de sa condition d’ «Imann» (indigène musulman
algérien non naturalisé), Paris représente la descente aux
enfers de la débauche, de la perdition :

«En attendant de voir Le Havre je me décidais à m’abandonner
à tous les vents et c’est alors, monsieur Poiré, qu’ont commencé
les abominations de la perdition.
Les filles que j’ai courues et connues étaient de tous les milieux…
et même de plus bas que ça. La chambre de l’appartement
bourgeois où j’habitais donnait sur la rue Vaugirard. C’est par
la fenêtre que je les faisais entrer. Ma logeuse quoique myope
et dure d’oreille, poussait les hauts cris dès qu’elle en voyait
une entrer. J’avais beau les affubler de gros traités d’anatomie,
rien n’y faisait. Les filles c’était pour oublier. Les fausses cartes
d’alimentation, c’était pour vivre parce que mon argent  fondait
comme neige au soleil.»17

Dans Le Sommeil du juste, s’exiler c’est aller au-devant de
périls plus grands encore mais tout comme dans la tragédie
antique, un espace est ménagé à la liberté de l’homme : 

«Tout ici [dans la plaine] était abrupt et carré. En un sens
c’était mieux ainsi …» dit Sliman et «Mais que m’importe à
moi (et aux autres) le sommeil d’une nuit…, ou d’un jour…
Qu’importe même le sommeil de tout un an : il n’est que la mort
dont on ne s’éveille pas», dit Arezki. 

La fuite par l’exil est donc, dans Le Sommeil du juste un
facteur de prise de conscience car le séjour dans la plaine
permet à Sliman de rencontrer Lounas qui sème en lui les germes
de la contestation :

«Pourquoi cet imbécile battait-il le berger ? dit Sliman à haute
voix, mais pour lui-même.
Lounas se retourna :
- Ecoute,  petit, moi c’est comme ça que j’ai commencé.
-En battant un berger ?
-Non, en me posant des questions.
Sliman ne comprenait pas.
-Et alors ?...
-Et alors ?... je me les pose toujours.

Aucun rapport avec la question.
-Mais enfin, dit-il, il y a bien une raison. Pourquoi l’ouvrier a-
t-il battu le berger ?
-Pour plaire au chef.
-Et le chef ?
-Pour plaire au patron.
-Et le patron ?
-Parce que ça gâte la vigne ?
-Qu’est-ce qui gâte la vigne ?
-La pâture des moutons.
-Où sont les terrains de parcours ?
-Il n’y en a pas.
-Alors on ne peut pas avoir un mouton, si l’on veut.
-Voilà, dit Lounas, tu commences à comprendre, bébé. Moi,
c’est comme ça que j’ai commencé. »18

Ce qui conduira Sliman au militantisme :

«Tout était simple désormais, maintenant qu’il savait. Il entrerait
dans la cellule du parti à Ighzer […]. Tout riait sur la route parce
que Sliman riait dans son cœur, et la route et la vie et  Ighzer
et les Algériens étaient beaux, tous les Algériens et même nos
adversaires qui ne sont nos adversaires que parce que personne
ne leur a expliqué.»19

C’est le cas également d’Arezki qui, confronté à la réalité de
la guerre, découvre que la culture humaniste est une vaste
entreprise de mystification :

«Pendant trois ans vous nous avez parlé de l’homme. J’y ai
cru – j’ose à peine vous le rappeler sans confusion – avec quelle
ferveur… mieux que quiconque vous le savez. Quelle n’a pas
été ma stupeur de découvrir chaque jour plus irréfutablement
que l’homme n’existait pas, que ce qui existait c’étaient les
Imann et les autres !... 
Les Imann ? Ni les livres, ni vous, mon maître ne m’en aviez parlé.
La plèbe et le patriciat, les citoyens et les métèques, j’y pensais
un peu comme aux haches de silex ou aux toges laticlaves,
réalités d’un autre âge, tout juste bonnes à mettre sous verre pour
s’en étonner. Je croyais les clans morts : pourquoi m’avez-vous
caché qu’ils n’avaient que changé de nom ?»20

A l’autre extrémité de l’œuvre romanesque, dans La Traversée,
durant la période de souveraineté, figure l’impossible exil
du héros.

En effet, face à la tragédie de son exclusion, déçu du système
au pouvoir, incapable de «jouer le jeu» des compromissions,
Mourad, journaliste qui démissionne après la censure dont
son article «La traversée du désert» fait l’objet, forme le
projet de quitter le pays : «Le billet était sur la table de Mourad.
Alger-Paris, aller simple.»21

PROASILE la revue de France Terre d’Asile

13 Ibid, p. 63.
14 Ibid, p. 65.
15 Ibid, p. 66.
16 Ibid, pp. 81-82.
17 Ibid, p. 175.
18 Ibid, pp. 69-70.
19 Ibid, p. 79.
20 Ibid, pp. 136-137.
21 La traversée, op. cit., p. 8.
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Mais la tentation de l’Occident n’est qu’un remède illusoire,
représente «une fausse sortie» :

«Mais on ne se fait pas de bile pour toi : dans quelques mois,
quelques ans, tu reviendras toute honte bue, toute fierté chue,
sans états d’âme et sans illusions, parce que de l’autre côté, tu
seras quoi ? Rien ! Le chômage ambiant, les yeux bruns, l’inflation,
la peur des autres, la tienne te colleront à la peau : ils te
relègueront dans un coin de réserve indienne, d’où tu crieras au
secours en vain : ici on t’aura oublié ! […] Ouf ! La faim, la peur,
la lâcheté ramenaient à l’auge l’enfant prodigue ? C’était la preuve
qu’il n’y avait pas d’autre issue. La fausse sortie n’était que
l’aberration d’un instant. La vérité c’était l’auge.»22

Constat amer d’un intellectuel lucide : nulle issue hors du cadre
étroit de la tragédie. Mourad est incapable de fuir son pays
pour un autre, de s’exiler, c’est pourquoi au lieu de partir pour
Paris, il retourne dans son village natal, Tasga, l’espace de la
tragédie inaugurale :

«- Arrête, dit Mourad brusquement. […]
-Tu ne prends pas l’avion ?
-Non. […]
-Moi aussi. Je vais à Tasga.»23

L’exil qui, dans Le Sommeil du juste, est un facteur de prise
de conscience portant les germes de l’ordre nouveau, représente,
dans La Traversée, une issue bloquée, une solution réfutée car
elle signifie, pour le héros, Mourad, une défaite, une déchéance,
une abdication de sa fierté d’homme libre ou plutôt qui s’est
libéré de haute lutte :

«Du temps que je n’étais que le colonisé de l’Europe, je pouvais
à loisir y errer en prédateur sans scrupules. Indépendant et
adulte, je ne puis que m’y présenter avec la corde au cou et aux
mains les clés de la ville.»24

L’alternative qui est soutenue est celle du retour aux valeurs
ancestrales :

«Dans ce village oublié au haut d’une colline que la montagne
proche ne protège plus des sauterelles ni du sirocco (il y a partout
la route, l’électricité, le percepteur et le transistor) je me
présenterai demain, les mains nues, couvert du burnous ancestral,
comme un des hommes innombrables qui l’ont fait durer
jusqu’ici. Pour me distinguer de l’un d’eux, il faudra qu’ils y
regardent de près. Ici, j’ai vu le jour. Mon destin s’est inséré ici
dans le monde. C’est ici que je le poursuivrai désormais.»25

Le héros revendique l’alternative de revenir à l’espace restreint
de son village natal et, derrière le refus de l’exil vers l’Europe
et l’engagement de retourner aux valeurs ancestrales se profile
l’exil intérieur du héros qui s’exclut de toutes les sphères et
qui subit les affres de la déception :

«Quand je regarde en arrière, je vois le passé comme une grève
délavée. Rien. Aussi loin que le regard porte, les vagues ont
lessivé la plage et il n’y a pas d’espoir que cela change un jour
prochain. Mais je ne me dis pas : "Qu’est-ce que tu vas faire des
jours qui restent, Mourad, qu’est-ce que tu vas faire des nuits ?"

Il faudra bien remplir les vides. Les héros sont fatigués, les
femmes quotidiennes, les idéologies en carton pâte, quand elles
ne sont pas carcérales, Dieu, s’il existe est lassé de la comédie.»26

La prise de conscience de l’impossibilité à concrétiser son
aspiration à la vérité, la liberté et la justice fait du héros «un
être exilique», selon l’expression de E. Saïd27. C’est donc
l’exil intérieur du héros qui provoque le repli vers l’espace clos
du village. Mais ce repli est une tentative vouée à l’échec, une
solution passéiste, sclérosante et mystificatrice, porteuse de mort.
Voici ce qu’en dit Mouloud Mammeri dans son essai – discours
sérieux – «La mort absurde des Aztèques» :

«On ne ressuscite pas les horizons perdus. Ce qu’il faut c’est définir
des horizons nouveaux.»28

L’espace tragique est infranchissable dans La Traversée puisque
la thèse de l’exil vers l’Europe est réfutée. Toutefois, loin de
conduire à un ancrage encore plus profond dans la tragédie,
cet impossible exil ouvre une brèche dans la clôture, celle de
l’invention, de l’action, de l’espoir, celle par laquelle Mouloud
Mammeri conclut «La mort absurde des Aztèques» :

«Quatre cents ans après la mort des Aztèques nous mourons encore,
nous tuons aussi, mais la nausée, la colère et le rêve informent
de plus en plus nos gestes et jusqu’à notre façon de mourir.».

Les idées défendues dans cet essai sont transposées dans la
fiction par le biais de l’issue par l’exil, stratégie qui révèle la
vérité que l’écrivain imprime à son discours : l’intellectuel ne
doit pas sombrer dans le défaitisme, ne pas rester « les mains
nues », il doit repartir au combat pour impulser le dénouement
de la tragédie. «Recommencer», «Rouvrir Taasast », dit
Mourad : le héros tragique se prépare à défier de nouveau les
dieux. Message d’espoir dont la traversée du désert est le
révélateur, celle pour le reportage sur le pétrole et celle de 
« la caravane» de l’article censuré : toutes deux sont des
«apologues» qui doivent servir de leçon. Le désert, étendue
aride mais également sans balises se transforme en catalyseur
de cette soif de liberté et par là même en espace clos de
l’exclusion du héros qui entame sa propre « traversée du
désert» à l’image de celle de Mouloud Mammeri, écrivain
marginalisé en raison de ses prises de position pour la vérité
et la liberté d’expression, par un Pouvoir qui n’admet que 
«l’auto-dithyrambe» et « l’hosanna»29. 

c

22 Ibid, pp. 9-10.
23 Ibid, p. 177-178.
24 Ibid, p. 179.
25 Ibid, p. 180.
26 Ibid, p. 180.
27 Les intellectuels et le pouvoir, Paris, Le Seuil., 1996, p. 38.
28 Le Banquet précédé de La mort absurde des Aztèques, Paris, Librairie Académique
Perrin, 1973.
29 M. Mammeri, 1987, Entretien avec Tahar Djaoutsuivi de La Cité du soleil, Alger, L PHOMIC.
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LIVRES. . .

L’immigration dans le roman francophone contemporain
Christiane Albert, Editions Karthala, juin 2005
Aujourd'hui, l'immigration est devenue un enjeu majeur de la vie politique et sociale des sociétés
économiquement développées. Depuis une vingtaine d'années, l'émergence des littératures de l'immigration
évoque ce phénomène. Cependant, bien que cette appellation semble aller de soi, elle n'en effectue pas
moins une catégorisation qui pose problème et oblige à mettre en question les critères qui fondent les
littératures nationales. 
L'immigration est aussi un discours qui produit ses propres modalités d'écriture. Celles-ci ne prennent
tout leur sens que lorsqu'on les situe dans une perspective postcoloniale où les écrivains, au confluent
de plusieurs cultures, plusieurs langues, plusieurs imaginaires mettent en œuvre des procédés d'écritures
marqués à la fois par l'hybridation et l'hétérogénéité. Où situer ces écritures du « hors lieu », qui sont à
la fois en position d'intériorité et d'extériorité ? Comment les écrivains se définissent-ils identitairement
par rapport à leur culture d'accueil ? Quelle est l'aptitude de celle-ci à s'ouvrir à la pluralité ?

Les réfugiés jacobites dans la France du XVIIIème siècle - L'exode de toute
une noblesse pour cause de religion
Patrick Clarke de Dromantin, Presses Universitaires de Bordeaux, juin 2005
À la suite de l'éviction de Jacques II Stuart, roi catholique d'Angleterre, par son gendre protestant
Guillaume d'Orange, lors de la Glorieuse Révolution de1688, les partisans du souverain légitime, plus connus
sous le nom de Jacobites, se regroupèrent derrière lui en Irlande pour la reconquête de son royaume. Vaincus
en1690 à la bataille de La Boyne, plus de 25.000 soldats jacobites, accompagnés de leurs familles,
s'exilèrent en France pour fuir les persécutions édictées par les lois pénales à l'encontre des catholiques
qui entraînèrent, cas unique dans l'histoire de l'Europe moderne, l'exode de toute une aristocratie.

À partir d'une abondante documentation tirée d'archives publiques et privées, ce livre retrace toute l'histoire
de la diaspora jacobite qui, à l'instar de celle des huguenots après la révocation de l'édit de Nantes, a
su faire preuve du même courage devant l'adversité, de la même détermination pour la sauvegarde de
sa foi et de la même capacité d'adaptation au service du pays d'accueil.

Cher pays de mon enfance, paroles de déracinés
Jean-Pierre Guéno et Jérôme Pecnard, Editions Librio, octobre 2005
Un jour, l’un des nôtres, a quitté la terre de ses ancêtres. Il était breton, corse, ou aveyronnais… il
parlait souvent mieux le patois que le français. Il ne connaissait rien de la ville. Ou bien, il était
portugais, italien, algérien, vietnamien ou malien... Il a pris le chemin de l’école ou de l’usine. Les uns
et les autres ont connu les mêmes émotions. Ils nous racontent leur histoire. Au fil des pages, il n’y a
plus d’auvergnats ou de pieds-noirs, plus de slaves ou d’africains, plus d’accents ou d’humiliation, mais
des aventures infiniment humaines, belles et déchirantes, qui passionneront toutes les générations. Ce
livre est un hommage à ces déracinés qui ont fait notre Histoire. Il raconte la déchirure mais aussi l’allégresse
et la soif de nouveaux horizons. C’est l’album de famille des Français d’aujourd’hui. En France, un habitant
sur quatre a un grand-parent qui est né à l’étranger… Deux habitants sur trois ont un grand-parent qui
est né à la campagne… 

20 ans de discours sur l’intégration
Sous la direction de Vincent Ferry, Piero D. Galloro et Gérard Noiriel, Editions L’Harmattan, octobre 2005
Si le concept d'intégration est une idée de base des sciences sociales depuis le XIXème siècle, il est
appliqué depuis une vingtaine d'années dans les pays européens essentiellement à destination des
populations immigrées et de leurs descendants, produisant ainsi une série de discours, base de la réflexion
et de l'action politique. Cet ouvrage, qui reflète la richesse des propos tenus par des chercheurs et des professionnels
lors du colloque de Talange de mai 2004, analyse la construction de ce(s) discours, ses développements
sémantiques, ses utilisations dans la société politique. Au-delà des conséquences du discours sur les
législations actuelles et les rigueurs de leur application, en comparaison sur plusieurs pays européens, les
textes reviennent sur la première déclinaison entendue du mot intégration, celle par le travail. Une
prospective critique s'établit également autour de la place de la famille et des femmes de l'immigration.
Les réflexions remettent en cause nombre de poncifs sur l'approche discursive de l'intégration des
populations immigrées, les références à la nation comme entité homogène ou la citoyenneté.
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